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दूसरे संस्करण के विषय में 


प्रसन्‍नता की बात है कि प्रथम सस्करण ६ मास में ही प्रायः समाप्त 
हो गया | न कहीं विज्ञापन किया गया और न पत्र-पत्रिकाओं से आलो- 
चनार्थ पुस्तक दी भेजी गई। प्रकाशन भी कुछ साधारण-सा ही था। 
तो भी पाठकों ने पसन्द किया | बिहार सरकार ने प्राइज़-लाइत्रेरी के लिये 
स्वीकृति दे दी। नवीन सस्करण की माँग आने लगी । किन्तु खेद है कि 
इसमें एक साल की देरी हो गई। कारण, हमारी कई पुस्तके जो मिन्न- 
भिन्न प्रेसों मे टी हुई थीं, उनके प्रकाशित होने में ग्रनावश्यक विलम्ब 
हो गया | इसके लिये अपने उन क्पालु एजेन्टों ओर पुस्तकालयों से 
क्षमा-प्रार्थी हैं, लिनकी माँग हम शीघ्र पूरी न कर सके | 
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' ढाँक-पेंच 


वेंगला के सु्रसिद्ध कथाकार तथा तिने-निर्देशक श्री ग्रेसेन्द्र सित्रे 
द्वारा लिखित और निर्देशित एम० पी० ग्रोडक्शन के पथ वेंघे दिलो' 
बेयला फिल्म का हिन्दी रूपाच्तर इन पक्तियों के लेसक ने किया था, 
ओर जालिम दीवान ज्ञी भूमिका भी निभाई थीं। हिरोईन थी 
काननदेवी और वंयाल के अद्वितीय अभिनेता श्री छवि क्थिततत 
हीरे थे। उसी चित्र की कहानी है। भाषा और कथारूप इतत 
लेखक के अपने हैं । 

देशी रजवालों में पहले जो दाव-पेंच चलते थे, ऐसी ही एक 
रहस्य-रोमांच-लीला का दिल वत्पे बखान है | 


दाँत्न-पेंच | ॥॒ [ कठानी 
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रायगढ़ का कुमार दीपनारायण सिंद सतत और रुशानी 
स्वभाव का हे। सुन्दर, सुसंस्कृत, पत्ा-लिया सहृदय । हाल ही 
में प्रिठायत से लाोटा #। क्रम ले-लदवार राजसी--ठाठ निमाते 
रहना, उस राज्य की परम्परा रही & । हमार दीप थी भी यही 
दशा हें । उधर-उधर सेर-सपारे करता, भीज उदल्तना ओर 
रंगीन बरानलों मे गम को टुवकियोँ खिलाते रहता--5 सर 
काम हैं। 

एक दिन--काशी की अहिल्याखाई घाट पर। सवेरे शहनसाई 
फो मीठी तान अछसाइ हया का शुदगुदा रही थी । ऊपरी सीढ़ी पर 
बैठा हुआ एक बिरागी, गीत में अपनी घेदसाओं की कछुदकन भरकर 
बायुमंटल मे आर भी भरती छड़ेल रहा था। श्रचानक घुमक्‍्कड़ 
दीपनारायण हण्ड-फेमर का निशाना साथे आ निकला। उसकी 
उचछा बिरागी की फटा लेने की हुईं । कमरे की चुरा लेनेबाली 
आँख पर ऑखे सगड़ाकर और मात्र हडप जाने का खटका पग्यट से 
दबाकर, छुमारने ज्योंही केंसरा सेथाला कि सायने देखडर उसकी 
सिद्ठी-पिड़ी गुम । एक देव-कन्या सरीखी-रोबीली-सुन्दरी, राजसी 
चितवन तरेरे, केमरे की सीघ में खड़ी है । 

घड़े शरीफ हैं आप ९ 

जी, भाफ कीजियेगा, भेरी इच्छ 


“भंगास्नान करनेवाली वह-बेटियों की फोटो लेने की! 
बर्‌ 
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जी नहीं नहीं, मै तो इन गायक साधुजी का चित्र उतार रहा 
था कि अकल्मात्‌ आप बीचसे आ गई। आँखें केमरे पर लगे 
रहने के कारण मैने आपको देखा ही नहीं ।! 

परन्तु मैने तो आप के इस शरीफु-लबादे के अन्दर की 
असलियत ताड़ ढी ९? 

लेकिन लाख सफाई देने पर भी जब दूसरी ओर से तनिक भी 
विश्वास न किया गया तो कीमती केसरेको गंगाजी में फेक कर, 
शान से सुन्दरी को नमस्ते? कहता हुआ अभिमान के साथ दीप 
चलता वना । किन्तु किसे सालम था कि इस अनजानी मुलाकात में 
विधाता कोनसा खेल रच रहा है । 


र 


युवती मीनाघाट रियासत की राजकुमारी चन्द्रावती है । 
हाल ही में वालिग होकर पिता की गद्दी पर बेठी है। राज-काज 
दीवान सूर्यशंकर सिह सेभालते आ रहे हैं। स्वर्गीय महाराजके 
समय उनकी उत्तनी चलती न थी, किन्तु आजकल क्‍या कहना 
है। रोबदाब सातवें आसमान पर चढ़ा हुआ है। प्रजा का 
नाको दम हे | अधिकांश प्रजा जंगली है--कट्टर और परिश्रमी | 
डसे पीस डालने मे दीवानजी ने कुछ भी उठा नहीं रखा है । 

इन दिनों उन पर एक ओर चिन्ता सवार है। राज्यकी बाग- 
डोर सुरक्षित रखने के लिये, राजकुमारी का व्याह किसी ऐसे के 
साथ रचाना चाहते हैं जो कठपुतली की तरह इश्चारो पर नाचता 

डे 
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रहे । परन्तु टा बह भी राज्य-मयांदा के अनुकूल, दुलीन और 
शिक्षित | अन्न मे बहत दोड-बर ओर छानबीन के बाद ऐसे एक 
पर सर्द योस्य' बर का पना चल्ा। बह और झो£ नहीं, वह 
रानशटट का राजद्रमार दीपनारासण है । दीवानती को पता भी 
नहीं था कि राजजुमारीसे दीपकी क्रमी भेंट हो चुकी हैं। 
वें सके दिन एफ पहितजी-बटक के साथ 'मीनाबाट पंलेस' से कार 
दाग शियगढ़-निवास' पहुंचे । छुशछसेम के बाद भूमिका शुर् 
हुई । फिर तो जो बातों का सिलसिला चढा, उप्त ठ5 बोली से मोल- 
त्तोह या 'ठठेर उठेर चदलीवल' ही का जा सकता है। क्योकि 
दोवाननी यदि घुदे हुए घराष थे, तो कुमार भी कम छेंटा हमा 
नथा। अन्त में सन हुछ समझफर ओर, इुड आर सोचकर 
कुमार बोला-- 

'वसस दीवानजी, अग्र और कहने की जरूरत नहीं । सीना- 
बराटकी राजकुमारी के घर के नाम पर, आपके हाथों अपने आपको 
ब्रेन देनेका तेयार हूँ । परन्तु'* 

दीवानजी कृटनीति वी मुस्कान फ साथ, एक खासी रकम का 
चक्र कादकर--बढ़ाते हुए- बेलि-- 


“व परन्तु-वर्तु छोडिए। और यह स्मरण रखने के लिये 
इसे स्वीकार कीजिये कि अगले घुधवार के ४ बजे सन्ध्या-समय 
ख्रपको 'मीनाबाट पैलेस” आना हे ॥ 

2; 
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सगर उस दिन, दीवानजी के विछाए शतरंज पर दुतफी चाल 
चली गई | मीनाघाठ-पैलेस से भी, और रायगढ़-निवास में सी । 
कन्या-देखावः की शुभ घड़ी के कुछ पहले ही राजकुमारी ने एक 
अत्यन्त आवश्यक राज-काजके बहाने दीवानजी को मीनाघाट 
सेज दिया, ओर अपनी चचेरी चहन लीलाको राजकुमारी की 
वेश-सूपले सुसज्तित कर दिया। उधर, दीप ने भी अपने 
बदले, दिली दोस्त विजयकुमार को राजकुमार दीप बनाकर वहाँ 
भेज दिया। 


बड़े आदर और ठाठ-वाट से स्वागत किग्रा गया। कुमार 
साहब” खास महल से ठहराये गये | सखियो के द्वारा 'राजकुमारी? 
से परिचय कराया गया। फिर तो, दोनो ने दोनो को सक्ुचाई 
आँखो से देखा और छलचाई आकाक्षाओ से गुपचुप परेखा। 
किन्तु उनकी अन्तर-आशंकाओ का क्‍या कहना! मन-ही-मन 
भगवान से मना रहे थे, किसी प्रकार भाँडा न फूटे ओर शीघर-से- 
शीघ्र छुटकारा मिल । इतने ही में आगब्बूला बने, लपकते हुए 
दीवानजी आ घमके | लीछा को काटो "तो लहू नहीं । बिजय- 


कुमार की बोछती वन्द्‌ । कमेचारियो और सखियो पर शनि-फोप 
का आतंक। ओर इस प्रकार “कन्या-देखाःः की निराली 
रस्म-अदाई । 


कुछ अनुमान और कुछ खोज से दीवानजी को बहुत कुछ 


ह.$ | 
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माहुम हो सया। यहां दुद्ध न बोले। “““नपता रूमाकर उस 
होटल के कमरे मे मौत की तरह टपक प्र, जहाँ मार दीप रक्त- 
रस की गंगा में गम को गोते खिला रहा था । 7च्छा तो हुई, इसी 
हालत से उसे कबा ही चत्रा जायें, किल्‍ु मोफा-महल देख कर 
क्रोध पीत हुए बोलें-- 

क्या सममकर आपने चाल चलने का साहस किया € 

दीप-- पहले तो आपकी ही तरफ से हद दीवानजी ! 

दीवान--[ क्राथ-विस्फीाट रोक कर ) मगर, श्राप सात 
हो गये ।' 

दीप-(हैसकर) आपकी बराबरी भला कोन कर सकता है ९ 

दीवान--'मैंने नहीं, राजठुमारी ने आपको झुत्ता दिया ॥ 

बीप- 'किस प्रकार ९ 

दीवान--हिंद्, चले थे मौनाधाट-राजनीति से टथार लेने 
नकली राजह्ुमार से नकली राजझुमारी की भेंट करा दी गई ॥ 

दीप-- आश्रय से ) अच्छा । 

दीवान--जी !? 

दीप के मन में राजकुमारी की इस चातुरी पर एक विचित्र 
कातृहल हुआ। कम-से-क्स एक बार देखने की अवल उत्कंठा 
इत्पन्त हुई । प्रयट से बोला-- 

अच्छा दीवानजी, बीती विसारिए। भूल तो आखिर हो 
ही गई मुझसे | अब कहिए क्या आज्ञा है ९? 

द्‌ 
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दीवान--( शिकार को अनुकूल समझ ) 'मेरी आज्ञा क्या १ 
से तो आपकी--रायगढ़ ऐसे प्रतिछित राजवंश के उत्तराधिकारी की, 
भलाई के विचार से ही यह सुन्दर सम्बन्ध जुटा देना चाहता था, 
क्योंकि भीनाघाटका राजवश सी... 

दीप--( बात काटकर )'तो मै आपके आज्ञानुसार प्रस्तुत हैँ । 
बोलिए क्‍या करना होगा ९ 

दीवान--राजकुमारी को लेकर आज हस राजधानी जा रहे 
हैं| ठीक आठवें दिन--सबेरे की गाड़ी से आप वहाँ आइए । 
क्या कहते है ९? 

दीप--जी, मै अवश्य पहुचूँगा 

दीवान--“आपके स्वागतके लिये राज्य के कर्मचारी स्टेशन पर 
मोजूद रहेगे। किन्तु स्मरण रहे, फिर किसी प्रकार की गड़बड़ी 
कीजियेगा तो...) 

दीप- “नहीं नहीं, अब ऐसी भूल न होगी; विश्वास कीजिये |? 

न ४ ह 

विचित्र संयोग !--ट्रेन के जिस सेकेण्ड-क्लास कम्पाटंमेण्ट में 
दीप सबार हुआ, एक पढ़े-लिखे अजीब उजबक से भेंट हो गई । 
महाशयजी वथ पर होल्डोल विछा कर, सिरहाना इंजन की ओर 
करना चाहिये या उलटी तरफ्‌-यह्‌ निश्चय न कर पा रहे थे। 
इस विचित्र मनोवैज्ञानिक उलमकन के तमाशेसे तंग आकर दीप ने 
जब अनिमंत्रित सुझाव पेश कर दिया कि 'जनाव, आगे-पीछे का 


हि 


ल्‍्ह 


न 
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विचार छोहकर घीचमे रुप दीजियेप नी हजरत बहुत ऑनलाय। 
पिर दोनों में मुसाफिरी-सुहम-सोहाई हा। सया। दीप दो बनाया 
घ्कोंने रियासती बकीलफ उम्मीदवार चुने जाकर सौनाबादी जा 
रह हैं। उधर शिवपुर-मिनिल-एलिंदा स्कूल की हेडमाग्टरी की 
मंजूरी भी था गई है । अभी तक फशछा रहीं फर पाये है कि 
कहां ज्ञायें [9 

दोप ने कषा-- वाह साहब, आप तो बे सत्यवान हैं । दो- 

दो जगहों से बुलाइद, निस पर उन्नत री सीफरियाँ। आर एक ह 
हैं बदनसीय, बढ़ीं कार नी प्रदता। महाशयत्नी तमादीर की 
खूबमा पर मन-द्वी-मन उत्तराय तो, मगर सिर्णय से दर पाये कि 
फोन नौकरी स्वीकार करें । आाधिर पृछा-- 


ड्प ड़ 


4 
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क्यों साइच, श्यिसती छार्मा से तो भारी ऋकमद-मकमहे लगे 
रहते 8, और धोस भी सहनी पदती है १ 

दीप--( गस्मीरता से ) इससे क्या संदेश है सहाशय | राज- 
काजी लोगो की ज्ञान सदा उल्मन अर खनरे-में रहती # ।' 

एुछ सोचकर फिर उनवक मदहाशय ने पृद्धा-- 

'मीनाबाटी स्टेशन के पहले जो जंकशन पड़ता है, उसे द्वारा 
कलकत्ते छोटने की गाड़ी तुरंत ही सिल जायेगी न ९ 

दीप--'वहाँ उतरते ही पत्ता चछ सकता हू । 

फिर दोनोंको नींद झा गई। 

सचेरे मीनाघाट स्टेशन पर जब छुमारकी आगखें घुछीं तो 


कल 
| 
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देखा सामने का बर्थ खाली है । सोचा, रियासत की वकौली 
आखिर स्कूल मास्टरी से हार गई । इतने में ही रियासत के कई 
कर्मचारियों ने आ घेरा | पूछने पर मारछूम हुआ कि इसी ट्रेन से 
आनेवाले कुमार दीपनारायण ओर बकौछ जगदीश लाल को लेने 
आए है| एक ने पूछा आप* ९ 

कुमार दीप--जी .., में एक सामूली आंदसी...।? 

उस कर्मचारी ने उन्हें वकील समझ लिया --ओ, तो आप 
जगदीश बाबू हैं ४ कुमार ने भी छुछ समभकर उत्तर दिया-- 

जो समझ लीजिये; लेकिन हूँ विल्कुल साधारण व्यक्ति / 


कमेचारीने हँसकर कहा--आप वकील लोग बाते बनाना 
खूब जानते हैं / फिर छुपतार के न आने पर खेद प्रगट करते हुए 
अन्य व्यक्तियों से कह्म--बकील साहब का सामान ले चलो 7 
और इस ग्रकार कुमार दीप को वकील जगदीश के रूप से, राज- 
कर्मचारियोने राज-महल से पहुँचाया । 

कमचारी दीप को दीवान की हजूरी में ले गये। पहचानते 
ही एकाएक दीवान पागल ही हो उठना चाहता था कि बडी चेष्टा 
से अपने को सेंमाला, कर्मचारियों पर' छुछ भी प्रगट न 
होने दिया। किन्तु जब सब इशारा पाकर बाहर' चले गये तो 
जैसे बाघ शिकार पर झऋपटता है, उसी मुद्रा में डपट कर छुमार 
से बोला--'अगर नकछी नास की घोखाधड़ी के अभियोग से, 
तुम्हे गिरफ्तार करा दूँ, तब, ? तबः १ कुमार बोला तिव से और 

€ 
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कया करेँगा १ सिच्ा इसके कि मुझसे व्याद रचाने की आड़ 
में राजझुमारी के सात्र जालसाजी करने के प्रमाणस्वरूप 
में क्लापका हस्ताक्षर किया हुआ चेक पेश कर दूँ 7 दीवान की 
इच्छा तो हुई कि अभी कुमार को कबमा ही चत्रा जाए, किन्तु 
परिस्थितियों की मजबूरी ने लाचार कर दिया। अन्दर हो 
अन्दर दोत कटनकटाफर रह गया ) 


॒ 


है 
बीज जगदीशालाल के नाम से दीप एक अच्छे क्ार्टर में 
आराम से रठने छगा। दीवान अवसर की ताक में घरात सोचत 
रहा। इसने पूरी चणेेष्ठा की कि राजकुमारी से दीप न मिलने 
पावे | अन्त से एक दिन सुयोग आदी गया। दीप साइकिल 
पर सवार होकर घूमने निमला। सरकारी बागीचे की सेकरी 
सडक पर ज्यर से एक सन्दर टमटस आा रही थी। बचाने की 
भरपूर चेष्टा करसे पर भी--साइकिल-टसटस का आरिर एक 
हलकी टयर हो ही गयी । दीप गिरते-गिरते बचा। क्रोधभरी 
हृष्टि जेसे है| टमटस-सवार पर गयी, महसे प्रगट होनेबाला 
खआराक्रोश वहीं दव गया। उधर सलल, सुसकुराहट भरे भधु 
मुखसे मिक्रल पडा--'माफू कीजियेगा। दीप ने देखा, वही 
काशी-घाट वाली गर्बीली युवत्ती है। शायद उसने भी पहचान 
लिया । क्षण भर कोई छुछ न बोला, किन्त चारो शआँखे न जाने 
चुपके-चुपके आपस से क्या कह-सुन गई। अगठ रूप से जान- 
२० 


दॉव-पेंचच * [ कहानी 


पहचान की नींच प्रड़्ी। दीप ने बताया, बह नया-नया रियासत 
का चकील होकर आया हे | युवती--राजकुमारी ने अपना वास्त- 
विक परिचय न देकर कहा-- । 

मै रानीजी की खास सहेली हूँ। और टमटम से उत्तर 
पड़ी। दीप ने भी साइकिल को एक वृक्ष के सहारे छगा 
दिया। «फिर दोनों पाम के एक प्राचीन खेंडहर मे चले: 
आए । क्षण भर कोई छुद्र न बोला | दीप ने मोनता भंग की-- 
क्या रानी जी अपने कमेचारियों को कभी दशन नहीं देती ९ 

दिती हैं? युवत्ती ने उत्तर दिया 'कितु यह दीवानजी की 
सर्जी पर हे ॥ 

दीप--दीवान की मर्जी पर अपने कर्मंचारियो को दर्शन 
देती हैं | तब तो अच्छा शासन चलाती है ! 

युवती--( सुस्छुराकर ) क्या इसमे कुछ असुविधा है ९ 

दीप--सुविधा-असुविधा की बात तो मै नहीं बता सकता। 
सामूली कर्मचारी हूँ---तिस पर नया, कया जानू १ हों, आपसे एक 
निवेदन है ।? 

युवती--कहिये ॥? 

दीप-- क्या आपके दर्शन कभी-कभी हो सकते हैं १ इसमे 
तो दीवानजी की मर्जी की जरूरत नहीं हे ९? 

युवती--दीवानजी की मर्जी की, यहाँ हर काममे जृुरूरत है 
बकील साहव | स्वर, में चेष्टा कहूँगी ७ 
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दीप-- तो कल इसी समय यहीं, ग्राशा बचे ९! 

युवती--दिखिये, में पूरी चेट्टा करेगी, परवश हूँ (? अच्छा, 
ररट्रोरटी. आशा दीजिये। नमस्ते ।' 

प्रीप--निमस्खे ॥ 

शाम व राजकुमारी ने दीवानजी से पूद्धा--अच्छा दीबान 
काका, यद ज्ञो स्टेट का नया वकील आया #, कभी दरवार मे नहीं 
आया ॥ 

दीवान--क्या बताओ बिटिया, बढ़ा #ँपू #। कहे बार 
पजिर होने की कटा-- सगर कहता दिन ओर ठदरिए, 
जरा अपने में साहस बटोर दो तो रानी जी के दुशन कर सकेगा 

राजमुत़ारी--( गुस्फराकर ) ओर यप बात हे! अन्‍द्धा किसी 
दिन उसे जरूर छाद्रए ॥ * 

दीवास-- भला उसके बिता भी चल सकता है १ उसे दरवार 
में श्राना ही पड़ेगा 

दूसरे रिन । ठीक उसी समय, दीप खण्डहर में जैसे ही पहुंचा, 
बीणा-विनन्दित-स्वर लहरीमे किसी का स्वर्गीय संगीत सुन पड़ा । 
आगे बढ़कर देखा। वही कहबाजी- मतलब बनारसवाली-- 

- च्ती जूही के पौधे की एक्क फूल भरी दहनी से खलती हुईं गा रहा 
हैं. । मन्रमुग्ध हो-स्तव्थ भाव से दीप स्वड़ा-खडा सुनता रहा। जैसे 
ही गीत खत्म हुआ, उसने सायकिल को एक पेड़ के सहारे लगा 
दिया। एक इलकी कतकनाहट की आवाज हुई | बुबती ने जुरा 
चीककर उबर देखा, ओर सलज्ज-नाव्य से घोली-- 
श्द्‌ 
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“सकता यह कोन सा तरीका है कि कोई स्री अकेले मे---अपना- 
दुख झुलाने को कुछ गा रही हो तो कोई पुरुष चुपके से आकर 
सुने ९? 

दीप पहले तो छुड्ठ घचराया, फिर बोला-- 

“इसके उत्तर मे सिव्रा क्षमा-याचना के और कया कहा जा 
सकता है ९ और फिर मै तो किसीके दर्शन पानेकी स्वीकृति आ्राप्त 
करके ही यहाँ आया हूँ । क्‍या माह्म था कि जैसे इस खण्डहरकी' 
राजलक्ष्मी इस तरह दशेन देगी ! राजकुमारी मन-ही-मन प्रसन्न 
हुई । 

बोली--पुरुषवर्गें, विशेषकर कानूनी लोग बड़े ही वाकूपढ 
होते है । खेर, यह तो वत्ताइए। कल आपने राजकुमारी जी 
के देन की कामना प्रगट की थी, फिर मुकसे मिलने की चाह 
एकाएक केसे हो उठी ९ 

दीप--आपसे मिलने की सम्भावना तो नहीं थी, फिर भी. 
एकाएक इस प्रकार सिल जाने पर......क्या बताऊँ, काशी की. 
घटना तो जीवन भर भूलने को नहीं हे ।ओर रानी जी के 

दर्शन एक बार करने की इच्छा से ही तो मे. . ....? 

राज्ू०-- उन्हे तो आपने कभी देखा भी नहीं, फिर दर्शन कीः 

उत्सुकता का कारण ९ 
दीप---( सँमलकर ) बात यह है कि मैने सुन रखा था कि- 
१३ 
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रानी जी का अधिकार फेवछ सहलों दक्ष ही सीमित है, ओर 
प्रज्ञा पर पुकूमत कोड और करता ए। हस्तीलिये...... 

इनने से ही। एक घटना घदी। सेंगली पता का मुश्तिया 
अंगी सरदार दीचान »े विरुद्ध थ्रा। ऐसा नहों कि बहू नए 
चकील' से मिलदर सारा भेद घोल दे, उसीलिए दीवान जी ने 
उसे पकने के लिये सिपाही छोड़ रखे थ्रे। जँगी भागना हुआ 
डर ही आ निकला ओर इन दोनों से, पीछा करनेबालों की 
न बताने की आयना घरता छुआ, आादट में छिप गया। सिपाही भी 
दोड़ते हुए आये, 'पौर उधर-उघर तोदने लगे। जमादार की 
उष्टि रानी पर पड़ी, उसने चुपके से शद्मियों से फहा 
पानी जी! । और फिर राजसी सलामी देकर सब चलते चने | 
दीप का तो सेसे काठ भार गया। छुठु झरा। छुड् भोपा कि 
रानी मे तीसरी वार उसे मात दी। साथ हीं मन हीं मन रीमा 
भी | शोर अन्त में अभिमान भी हो आया। उनने सें ही 
जंगी को पकड़े हुए कर्मचारी आ। पहुँचे | कँगी रानी की ढुहाई 
दे रहा था कि, उस पर केसे-फेसे अत्याचार किये गये हैं | ओर 


है 


अब. .... दीप उसकी बात क्राद्कर रानी की ओर संकेत करते 
हुए बोला-- 

प्रदार, तुम किससे क्या कह रहे हो ? सेंडिये की फरियाद 
बाघ से करने आये हो ९! रानी इस व्यंग पर तिलसिला उठी, 
और कुछ क्रोध के साथ दीप की ओर देखती हुई चल पड़ी । 


श्षट 
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वि 


सिपाहियो की तरह दीप ने भी सलासी दागी। जंगी को 


ना 


रस्सियो से खूब जकड़कर काठ की पिजुड़ेनुम्ा केदी गाईी मे बंद 
कर दीप से जमादार बोला-- 

(ुजूर दीवान जी का हुक्म है, इसे सर्त पहरे से कैद्खाना 
पहुँचाया जाये / 'ठीक तो है? कहता हुआ दीप गाड़ी के पीछे 
बैठ गया और जुमादार से बोला--मै खुद अपनी निगरानी मे 
इसे कैदखाना पहुँचाता हूँ, तुम लोग मेरी साइकिल लेते आओ | 
कुछ दूर आगे जाने पर दीप पिंजड़े के द्वार का खटका हटाकर कैदी 
से वोल्ा-- 

क्यो सरदार सो गये ९ जंगी दुख की सुस्कुराहट चेहरे पर 
लाकर बोला--हुंह, सेरी आँखो से ओर नींद ९ क्‍या कहते हो, 
दारोगा जी !? 

मै दारोगा नहीं, वकील हूँ 7 दीप ने कहा । 

जंगी-- वकील ९ क्‍या मतलब ९ 

दीप--बकील माने कानून जाननेवाला ॥ 

जंगी--हिंह, तो इस राज्य से कानून जाननेवाले की क्‍या 
जरूरत १ यहाँ तो दीवान जी का हुक्स ही कानून है 0? 

दीप--“'किस तरह ९ 

जंगी--आप शायद्‌ नए-नए आए है। यह सब पूछिएगा 
सो आप पर भी आफूत्त आयेगी |? 

दीप को पहले ही से कुछ-छुछ दीवान जी क्री का्यवाहियों 


का पता था । जंगी से घुसा-फिरा कर पूछने पर और भी बहुत 
न्‍ १पू्‌ 


त. 
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कद की जानकारी हो गई। याह्ी ऐसे स्थान से जा रहो थी, 
जहां वृक्षों की ऋताग्न से दिन में ही अंवेशासात दी रहावया। 
दीप गारीटान से साएी झझशकर पेशाव करने के बहाने उत्तर कर 
एक आझार-नंरा दूर चता गया। अंगी न देशा क्रि पिजल का 
द्वार अधयुला-ला है । पैर से हटा छर देखा, एकदम खल गया 
है। बस आदिखे सें उसर कर चुप्वाब एक तरफ भागा। 
गाड़ीबान को आाहद मिल्ल गठे, चिह्वाना श् किया-पढड्ठो-परड़ी, 
कीदी भांग गया, कीदी भाग गया ।! 
तः नै न न 
ध्‌ 

दूसरे दिस, पदले-पहल दरबार में दीप को पेशी हुठ । रानी 
गंभीर भात्र से सिंटांसन पर पिराजसान थीं। दीवान से 
कैकियन तरस की ।-- राज्य के सबसे बड़े विद्रोही लगी सरदार 
का फक्रिसये चुपके से रिहा कर दिया? दीप उबल पढड़ा। 
रियासनी 'ग्त्याचारों ले परिचित हो ही चुका था। 
साथ ही, रानी ने भी अपना भेद छुपा कर--उसे जो घुत्ता दिया 
था। उससे भी बह छुद्ठां हुआ था। रानी के अनजाने या 
छापरबादी से, राज्यकर्मेचारियों के जू ल्‍मो का पर्दाफाश 
बड़े ही जोशीले शब्दों में करता हुआ, इस्तीफा देकर तेजी से 
चलता बना | रानी को अनुभव हुआ, जेसे चह खो जा रही 

। सन का भेद छिपा कर दीवान से बोली--'काका, इस 
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हर । 
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प्रकार अभिमानपृर्वेक इस्तीफा देकर कोई कर्मचारी वेघडक चछा 
जाये, यह राज्य का अपमान है। चाहे जैसे हो, ,लौटा कर-- 
उछ्ते उसी कास पर वहाल कीजिये, ओर फिर उसे बेइज्जुती के साथ 
कभी निकाल बाहर किया जायेगा ! 

घाव दीवान शायद रानी के मनकी भाप गया। इसलिये 
दीप के निवासस्थान से जाकर उसने वातो का सिलसिला कुछ 
इस तरह शुरू किया, जिसले दीप और सी भड़क उठा । दीवान 
बोला-- 

राजकुमारी तो आपको जाने देना पसन्द नहीं करतीं। 
इसीलिये से आपको लौटाने आया था। पर देखता हूँ, आपका 
इरादा अटल है। खेर, जब आप जा ही रहे है, तो रास्ते मे 
आपको कष्ट न हो, इसलिये ( दो हजार के नोट देते हुए ) यह 
छोटी सी रकम मंजूर कीजिये ॥? 

दीप क्रोध से इस्तीफा देकर चछा तो आया, पर रास्ते भर 
उसका हृदय अशान्त रहा। राजकुमारी के आन्तरिक और 
बाह्य आकर्षणो से चह वेतरह प्रभावित हो चुका था। साथ ही 
यह सी उसऊे व्यान मे आया कि सुशिक्षिता-सुचत्रा है तो बचा 
हुआ, धूतें दीवान राज्य से गोलसाल सचा कर बेचारी को बर्बाद 
कर देगा। एक विचित्र वेचेनी अजुमव करने लगा।' '्या... 
किसी ग्रकार इस्तीफा छोटाया नहीं जा सकता ९ इतसे मे ही 
दीवान की आकस्मिक उपस्थिति ओर उसकी कूटवार्ता ने फिर 
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माथे में खलबली मचा दी। टस्तीपा बापस लोटाने की इच्छा 
को क्षणिक हुप्ेलता समझ, बह राजधानी स्यायने की और तत्यर 
शो राया था, किन्तु दीवान की दो हज़ार के नोट देते देस् 
चिचारों ने पलटा खाया। तेज दिमाग तेजी से दौड़ने लगा। 
रानी का तेजस्थ्री पर भोज़ा सुखड़ा, उस पर एक निषाद की छाया, 
राज्य की हुब्यवस्था, दीवान की चक्रचाल, दीप के सानस-पट पर 
वियूतनाति से चित्रित हो उठे। क्षण भर में ही, सम-हीं-मन 
फर्तव्य निश्चित करके घाला-- 

क्या कई दीवानन्ी, रानी जी की आता; तिस पर आप 
उतना कष्ट उठाकर सुद्र अलुरसोध करने आए। इस्तीफा नहीं 
लोदाता हूँ तो चल 'अपराध होया। पर एक शर्त है। मुझ 
सेवक का सदा अपनी छत्नदाया में रस्सिथिसा ! 

दीवास मन में बट तो सया पर प्रगठ बोला-- 

आपके इस निश्चय से बड़ा संतोप हुआ 7 

हि 

अब तो रानी और राज्य-ब्रकील हिल-मिलूफर राजकाज़ की 
समुचित देख-रेख करने छगे हैं | दीवान जी की उतनी जरूरत 
नहीं होती--इससे उनके पेरों के नीचे की धरती खिसकती-सी 
जान पदठुती हैं। तब उन्होंने एक गहरी चाल चली। राजीब- 
लोचन उनके दूर के रिस्ते का नाती है । बिगड़े रईस का मात-पितृ- 
हीन छड़का, तिल पर औव्बछ दरज्ञ का सोद और पियकड़ । 

श्द ह 
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उसकी एक मौसी है, जो उसकी भी चाची है। दोनो को दीवान 
जी बड़े आदर से राजमहल के अतिथि गृह में ले आते है । लोगो 
को न जाने किस तरह मातल्म हो जाता, है कि सम्मानीय 
युवक अतिथि ही राजकुपारी चन्द्र का भावी पति हे । 


एक दिन रानी और वकील टेबल पर फैले एक नक्शे को 
देख रहे थे | अगर कोई इन दोनो के देखने की छुझ्का- 
चोरी को गोर से देखता तो एक दूसरा ही नक्शा बनता हुआ 
नजर आता । जब राजकुमारी नकक्‍्झो पर गम्भीर होकर देखती 
तो बकील चुपके से उसके मुखड़े को निहार लेता, ओर जब बकील 
नक्शे पर दृष्टि जमाता तो रानी उसके चेहरे का चित्र आऑखो में 
उतार लेती। इस अभिनव-अभिनय के अतिरिक्त- दोनो के 
अन्तर मे भी जो एक प्राकृतिक ' लुक्काचोरी का दृश्य अंक़रित होता 
जा रहा था, उसे अन्तयोसी के सिवा और कोन देख सकता 
है? हाँ, दीवानजी की आशंकित-कल्पना बेचेनियो के पख 
लगाए हरदम-हर जगह चक्कर काटती रहती थी । दीप ने नक्शे पर 
तजजेती घुमाते हुए कहा--- 


अगर जंगल का यह हिस्सा साफ कर सड़क निकाल दी 


जाय तो जंगलियो का खतरा भी बहुत छुछ टले और उन्हे 
सुविधा भी हो ॥ 


राजकुमारी ने मुस्कुरा कर उत्तर दिया-- 
श€ 
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मगर दीवान काका की राय छठ ओर ही है । 

इसके उत्तर में दीप कु बाटसा है चाहता था कि आाकसिमवः 
वबज्ञपात की तरह दीवाने जी टसे हा घमक आर बोेले-- दिखता 
हे, वेतर्रह उछमी हुई हो बिटिया ! 

राजडुमारी- ( सभल का ) नहीं नर्टा, स्कता कसा काका ९ 
एक नशे पर बिधार कर रहे थ हम लछोग। आप भी आ ही ये 
हैं, देखकर पास कर दीजिये 

दीवान--2टस समय एक दूसरे ही आवडयक काम से आया 
है बेटा । थाने यह ह कि (छस्ती भभिका के उपसंदार का अन्त 
करते हए ) स्वर्गीय सहाराजाधिराज जो भार उस धृद्धि सेवकापर 
सेपि गये, उससे एक तो तुमने आप हो हलवा कर दिया |"*०** 
क्या नास है १ हों, जसदीश बाब ऐसे राजकाजी--सलाहकार 
तम्हे प्राप्त हो गए है | अब एक देसरा बान्दा उतार दे तो सिश्रिन्त 
होपर काशीबाल वर | कुमार दीप ता महा सिया हुआ साबित 
हुआ | बान पक्की करके सी नहीं आया। बड़ी दॉउ-बूप के बाद ए 
सुथाग्य वर का पता लगाबार उसे उसकी संरक्षिका सहित यहीं 
बुला लिया है । राज्य के ज्योनिपियों और पंडितों ने जन्मपत्रियो 
का मिलान करके घुभलग्न का दिन भी निश्चित कर दिया है, 
अगले महीने को १७ तारीख । अब... 

रावझुमारी, .....( अप्रतिस होकर ) काका, अभी इसकी 

या जल्दी है ? अभी में व्याह न करूँ गी । 
दीवान--' नहीं विटिया, अब यह केसे हो सकता है ? 


घ्‌ठ 


का 


दॉव-पेंच | [ कहानी 
तैयारियों आरम्म हो गई हैं--सभी जगह निमंत्रण भेजे जा रहे 
है?.... - .दीप से नहीं रहा गया । दीवान के शब्द उसकी छाती 
पर हथोडी की चोट मार रहे थे। उठकर जाना ही चाहता था 
कि दीवान ने रोककर कहा-- 

'कहॉ चले वकील साहब ९ सब कुछ तो आप ही को करना 
होगा। मै बूढा--कमजोर; किधर-किधर, क्या-क्या देखता फिहूँगा ? 
खूब धूमधाम से मेरी राली बिटिया का व्याह करा दीजिये। 
मेरे काशी-बासके वाद आप ही तो राज्य के दीवान होने 
योग्य हैं |? 


चोट-पर-चोट खाकर दीप तिलमिला उठा। दोनो हाथ 
उठाकर प्रणाम करने की मुद्रा से कट से बाहर हो गया 

दीप का सन और अशान्त हो गया। जी मे आया फिर 
इस्तीफा देकर चल दूँ, ओर कभी न लौट । किन्तु शीघ्र ही' 
यह खयाछ बंद गया। सोचने लगा--दीवान ने पहले मेरे 
ही साथ राजकुमारी के व्याह का ग्रस्ताव किया था। उस 
समय बात छुछ और थी। मैने उसे देखा भी नहीं था। पर 
अब ९ अब तो न केबल देखा ही हे, बल्कि......बहुत कुछ 
आगे पग॒ बढ़ा चुका हूँ । तब ? तब यहाँ से भागना कायरता 
है। लेकिन छिसी दूसरे के साथ जो चन्द्रा के व्याह की तैयारी 
हो रही है, इसका क्‍या होगा? क्‍या किसी भॉति रोका नहीं 
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जा सकता ?# इसी प्रकार की अव्यवस्थित विचारधाराओं में 
बहुत देर तक बहता हुआ--एयाएक उड़ निश्चय करके उठा और 
सकर की आवव्यक तैयारी करके सीकर से तोला-- 

में एक बहुत ज़रूरी काम से जेंगठटोला की कचदरी जा रहा 
है, दरबार से कह आन ओर फिर साइकिल द्वारा धने बंगल 
की और चल पढ़ा । 

दीवान ने सुना । उसके होठ में एक दवी-सी हिंसक मुस्कुरा 
हट गशम गई। अपने एक खास दृत का बुलाकर>-धीरें से 
फहा-- 

जगदीश बाबू बक्ील जंगलरोल। गये दें ॥ डथर अनेक 
ब्ीहड़ पहाड़ियाँ, सर्येंकर लंगल, खोह, नदी-नलि हैँ; हिसक 
बद्ुओं का ता कहना ही व्यर्थ हैं ।'......चकील की लाशका भी 
पता नहीं चल सफता, किसी पर सन्देह करना तो और भी 
काठिन है ।...... मेरा स्थाल दे तुम समझ गये होगे ।......इनाम 
को चिंता ने करना ।* 

दल-- जी में सब झुड समझ गया |? 

दीवान-- तो फोरन रवाना हो जाओ ।? 

दूत सर भझुकाकर चलता बना। दीबान ने संतोप की 
सॉस की । 

है 
राजकुमारी चन्द्रेबती जब तक राजसिंहासन पर नहीं बेंढी 


श्म 
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थी, अत्यन्त सुखकर और निहेन्द्र जीबंन विता रही थी। सदा 
पढ़ना-छिखना, घुड़सवारी, व्यायाम, संगीत, विनोद । और 
अब ९ जैसे दूसरी दुनिया मे आ गई। सारे दास-उलछास समाप्त | 
रियासती मंमटो से जैसे बुढ़ापे का आक्रमण आरब्स हो गया हो । 
दीवान काका तो सब्र छुछ देख-भाल करते ही थे-राज्य और 
राज्याधिकारिणीके संरक्षक की तरह। परन्तु कभी-क्मी अन्नुभव 
होता, वह दीवान काका की गोद से खेलनेबाली बालिका नहीं, 
उनके विकट-संकेत-सूत्र की कठपुतली मात्र हे। क्‍या करती ९ 
अप्रत्यक्ष मे असहाय थी, प्रगट से परवश । वाल-विकास पूर्ण 
होकर निज में अपूर्णता अजुसव करने छगा था। उसे 'प्रथम- 
प्रथम काशीघाट पर किसीकी धूमिक्त छाया छू गई थी । जगदीश 
वकील के साक्षात्कार ने मिठती लकीरों मे गहरा रंग भर दिया। 
चन्द्रा के भावी जीवन की कल्पनाएं सहख्लो रगीन धाराओ मे छुका- 
छिपी की अठखेलियोँ करने रूगी। जैसे उसने सच्चा सहारा 
पाया--पहले पहल जीवन के वाहरी ज्ञान मे और अन्द्र के अज्ञान 


“में भी शायद्‌ | हो कभी-कसी जगदीश के छुछ-बश के बारे से वह 
असमजस से पड़ जाती थी । 


ज्योही सारूम हुआ कि बकोल साहब जंगलपुरी गये, वह 
घबरा गई। जैसे सेकड़ो बिजली के रंग-बिरंगी बढ्बों के प्रकाश से 
भलमल रडमहल मे “स्विचः फेल कर जाने से अचानक अन्धकार 
हो जाता है, उसी प्रकार राजकुमारी के हृदय में घोर अन्‍्धेरा 
छा गया। शीघ्र ही दीवान जी को बुलाकर कहा-- 
र३े 
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शरद कया बात हैं काफझ़ा, वरझाोल जंगीश एकाएक बिना 
सूचना दिए जाल में क्यों चले गये १! 

स्‍या बताऊ विटिया--गले दा साफ करके दीवान ने बाहना 
हुरू क्रिया-- अभी तक तुम्दे बनाया नहीं, जगदीश छद्ानाम ई 
यह आदमी बडा ही घोखावाण जानिया हैं। असल में बद चही 
विज़यगद़ का आयारा लुमार दीपगारायण,,... अचानक 
जैसे रप्मशल फिर नसगगा उठा हो, उसी प्रकार दीवान जी के उस 
शब्द पर चन्द्रा छा सम-मच्दिर कलसला छठा । आउचय्च, 
आतन्दातिरेंक, और शंका से पउद्विस्न हो उठी। पर, झ्षीत्र हीं 
अपने की सम्माल कर बोली-- 

मत कया करना चाहिये काका ? ऐसे व्यक्ति! - 

दीवान ने छुछ और ही समझ; कर, चात काट कर वो 

हों बेटा, ऐसे व्यक्ति का क्या ठिकाना--क्या कर चेठे ? मुझे 
तो सन्देश हा रहा है. कि कहीं बठ जदलियां के साथ पद्चयन्‍्त्र 
श्चकर राज्य के विरुद्ध कोड भ्वारी उपद्रत्त न खड़ा करे। क्योंकि 
जग््मी सरदार से उसका भेल हो ही चुझा £ | मेरी राय मे, उसकों 
गिरफ्तारी के लिये फॉरन ही सेनिक भेजे ज्ञाये ।? 

रामी ने उत्तर दिया--नहीं नहीं काका, यह उचित ने हाया। 
इमलोग चलें वहाँ शिकार खेलन । आदुमियों फा काफी इन्तज़स 
कर लीजिये । जैसा मौका देखेंगे, उचित कार्येबाही की जायेगी 


दीवान क्षणभर सोच कर बोला--- 
ण्ष् 
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तो-'मेहमानों को श्री ले चला' जाये। चन्द्रा बोली-- 
ककया हज है । 
८ > भर है 
मेहमान का मतलब पाठक सम्रक ही गये होंगे कि राजीब 
लोचन ओर उसकी मौसी से है। जब दोनों राजधानी मे आए, 


तो राजसी ढंग से इनका स्वागत हुआ। राजमहल से राजकुमारी 
से परिचय कराया गया। राज्य के अतिथिगृह से बड़े आदर से 


“ठहराये गये । दीबान जी आय; चेष्टा करते रहते कि राजीव राज- 
कुमारी से हेल-मेल बढ़ाता रहे । कई बार उसे समझाया गया, पर 
नमक की पुतल्ली को समुद्र की थाह लेने का साहस ही कैसे होता ९ 
उसे दरवार के नाम से ही बुखार चढ़ आतता। मौसी जी बहुत 
कुरेद्ती, तो रो-ऋलप कर कुछ दूर आगे बढ़ता, फिर हिम्मत हार 
कर किसी शराबखाने मे ढुक जाता । ' और खुद लौटता भी नहीं, 
जब चपरासी-प्यादे जाते तब 'सीनाधाटी रियासत के होनहार 
महाराज? को बेहोशी की हालत में उठा छाते। और जब जंगल मे 
शिकार खेलने जाने को उसे तेयार किया गया तो उसकी आत्मा 
-कच कर गई । सौसी के पैर पकड़ कर बोला-- 

भोसी, से बाजु “आया रानी व्याह करके राजा बनने से । 
बाप रे बाप, भालू-सिंह से भरे जगल में शिकार खेलने जाना 
होगा १ दुह्ाई है तुम्हारी जैसा हूँ वैसाही रहने दो। लौट 
चला कलकत्ता, नहीं तो. ..ढ, माँसी ने देखा कि किनारे लगी नाव 
अभागा डुबाना चाहता है। आऑँखो मे आंसू भर कर बोली-- 

र्प्‌ 
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अच्छा, तुम जाओ कश्फचा, में इघर गले से फोसी लगा 
बार न मर जा तो कदना / मौसी ही राजीय की सत्र दुद्ध 
थी। उसके बिना का कहीं भी अब नहीं रह सकता था । 
रियासती-रईसी टॉंग में पतला, शुबक होने पर भी यह बच्चे से 
भी गया बीना था। सासी की आऑआँचल तते सदेय चखलमेवाला 
युवक-शिहु डसकोी सनम फी बात सुनते ही छोंप उठा, और, ओर 
भी जार से झलक पॉब पकड़े बोछ उठा-- 


$ >.. 


“अच्छा बाद्या जो तुम कंट्टोगी, वही होगा। कृपा कर मरने 
का वात मेँह से ने निकाली !! 

जदल जाने के पहले दीप ने विजवक्ुमार को संमीना 
घादी आने के लिये जरूरी तार भेज्ञ दिया था। जब बह आया 
तो सथ-फेस्‍ससब शिकारगाह रबाता हो झुके थे। राजगहल में 
फेयल लीडा थी। मिलते ही दोनों झुम्कुरा उठे । वह 
गरजीब-सी पहली गुजाकात कछुद अजीब तरह ताजा हो उठी। 
फिर तो दोनों घुल-मिल कर देर त्तऊ बातें करते रहे । राज्य को 
बर्तमान परिस्थिति, और दीबान के छोव-पेंच पर सी सलाह- 
सखिरे हुए। तथ हुआ कि ऐसी नाजुक अवस्था में, हम लोगो 
की भी वहीं चलना चाहिये। नायव दीवान अझुचकुन्द सिंह को 
राजधानी की देखभाल के लिये समा चुकाकर, विजय और 
लीला जजज लपुरी चल पड़े । और इस प्रकार, नक॒ढी छुमार 
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दीप और नकली छुमारी चन्द्रा रास्ता चलते-चलत किसी और ही 
संजिल पर आ पहुँचे । 
१० 

ज्नलपुरी के सरदार जंगी को उयो ही पता चछा कि उसका 
त्राणदाता 'शिकार महरछः से आया हुआ है, अपने सेकड़ो 
साथियों सहित आ पहुँचा ओर भक्तिपूर्वक 'दिवता बाबू” कहकर 
दीप का स्वागत किया। इतने दिनो पर रियासत के एक उच्च 
कर्मचारी को अपना रक्षक जानकर जड्गलियों की प्रसन्नता का 
पाराबार न रहा। पर जैसे ही साहूस हुआ कि रानी 
ओर दीवान भी लाव-लश्कर के साथ आ रहे हैं, प्रतिहिसा 
की सावना से वे पागल हो उठे । सब-के-सब गॉवों मे फेलकर 
विद्रोह की तैयारियाँ करने लगे | 

दीप का मन अब ओर भी बचेन हो उठा । सिपाही--पत्रटन 
के साथ रानी ओर दीवान का आना उसे नागवार गुजरा | रानी 
पर उसे भरोसा था, पर चक्रचाली दीवान के आतंक से सदा सशं- 
कित रहता था। पर विवाह के नए आयोजन के प्रति रानी की चुप्पी 
देखकर उसका मन्न उद्विग्न हो रहा था। यही प्रमुख कारण 
राजधानी से उसके भागने काथा। और इसीलिये वह रानी 
से भागना चाहता था। साथ चछा जद्जलियों के भीतरी गाँव 
की ओर--भयडूर पहाड़ियो और पथरीली पगडण्डियों से होने 

र७ 
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हुए । दीयान का गुप्रचर धात में छगा ही हुआ था। अपने में 
दवा दोप ज्यों ही एक सती कड़ी में पहुँचा कि फरसे का 
एक गठरा बार हुआ, जोर बढ चिल्लाकर गिर पड़ा । पास ही के 
बाखरे में गुड जगली परामर्श कर र॑: थें। विल्छाहट मन कर 
ऋट से बाइर आ गये । गिरे हुए शिक्वार पर जैसे ही धातक ने 
दूसरा बार करता चा कि दोडकर सं उस पर हट पढ़े, ओर 
काफी मस्सात के साथ उसे बाँध, और वेहीश--घावत्ञ दीप को 
उठाकर सरदार के पास पहुचे। अपने देवता बाबू! की ऐसी 
अवस्था देगा, आर घानक से सत्र हाल जानकर पहले से ही 
प्रति-हिसापीदित जंगलियाँ का क्राध और भी उयल उठा । जंगी ने 
जः का बिगुल बना दिया। निश्चित संकेत के अमुसार गोँव- 
गाँव से हजारो की ताबदाद से जंगल निवासियों ने शिकार 
माला पर घावा बोल दिया । । 
दुपहरी के बाद का समय है। एक बड़े बटवृत्ष के तने से 
टासना लगाये जन्नलियों का शुरू जुगेंसर काका चैठा है। पास 
ही बरछा ताने जत्री सरदार खड़ा है रोब के साथ । बीच में रानी, 
दीचान, विजय, लीला, राजीब, और उसकी भोसी तथा सिपा- 
दियों थो घेर कर कई हज्यार जंगली--हाथों में फरसा, साला, 
धनुप-कमान लिए--खड़े हं--धातचीत चल रही है | 
जुगेसर--'हाँ तो दीवान! अब सिर्फ, यह बता दें, मीनाघाट 
की प्रजा--ख्वास कर हम लोगो-पर किसके हुक्म से अत्याचार 


आओ छडे ४! 
दाता ह १! 
श्र 


दाँव-पेंच ] [ कहानी 


जंगी -- बस, यहीं आखीरी सवाल है | इसके बाद जो होना 
है, वह हाकर ही रहेमा | अब तक तुम लोग हमारे साम्य का 
फेसला करते रहें, आज हम लोग तुम्हारं भाग्य का फैसल 
करेगे ! 

दीवान थका हुआ-परेशान नजर आ रहा था। जंगलियो 
के प्रश्नो के उत्तर देते-देते नहीं शायद, वल्कि अपने का हर तरह 
अपमानित और हर तरह घिरा हुआ पाकर | उसका सारा क्रोध, 
अभिमान, रोव, राजध्याधिकार-सद जेसे लुप्त हो चुके हो। 
ख-खार शेर छाचार हो चुका था। सबसे दुख की बात उसके लिये 
यह हुई कि रानी की आज्ञा से सेता ने हथियार डाल दिये थे। 
दीवान आखिरी भपट्ूट की सोच रहा था। जंगी ने कड़क कर 
फिर पूछा-- 

“क्यों दीवान, जवाब देते हो या नहीं ९१ 

जुगे०--नहीं ता दस तुम्हारी इस चुप्पी को ही जवाब 
समम लेंगे ? ४ 

, विपद॒स्त तोड़े हुए नाग की तरह--धीरे-बीरे सर डठाकर-- 
शायद जीवन में पहली वार--कोमछ आवाज से--ढीवान ने 
अन्तिम ब्रह्माख्य छोड़ा--भाइयो, से आपके इस सबाल का क्‍या 
जवाब दूँ ९ मछली फँसानेवाढी बंसी की डोरी रहती ह शिकारी 
के हाथ मे । सछली का भसोग छूगाता है वही या उसके अपने- 
से, लेकिन बेंणी बेचारी सिर्फ बेबी हुई होने के कारण बदनाम 
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ह। वही हाल किसी राज्य के दीवान या मंत्री का £ै। श्राप-- 
हमारे--मंगली भाई इतने नासमस नहीं कि इतनी मोदी सी बात 
सी ने सममें।! 

दीवास हे टस कृट-उत्तर से गंगलियों में एफ विचित्र 
गन राई ! हर सरफ काना फूंसी झोर धीरे-धीरे बाद-ब्रियाद का 
हलऊा कोलाइल होने छगा । जगी जोर से छठ बाला | टस पर 
फिर बडी सन्नाटा दो गया । न्‍ 

जुगे०-- वो तुम जो कुद भी करते हा, किसी के हुक्म से (९ 

दीवान--तो क्या मीनामाट का राजा मैं हूँ जो अपने हकक्‍्म 
से हल्ल करूगा ९ 

जगे० --धुमाऊर कहना लो ट्ो, साक्-साफ बतलाओ--कोन ह 
जिसका उस राज्य में सत्र तरह का हुक्म चलता हैँ ९? 

दीवान--( मिकऊते हुए, रानी को ओर घताकर ) रानी को 
छोटकर और फीन हो सकता है ९ 

इसके बाद जंगी के ताली वजाने पर एक ओर से घातक 
को बॉधे हुए दो जंगली ओर सर तथा हाथो में पट्टी बाँवे दीप ने 
प्रवेश किया । दीवान की रही-सही शआाशा भी जाती रहीं। 
उसका दावा हाथ पाऊेट से जा लछगा। दीप ने युस्छुराते हुए 
कहे[-- 

जय हो दीवान जी, एक सवाछ मेरा भी है। क्या यह 
चातक भी रानी की आज्ञा से ही सुझे मारने को आपने भेजा 
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था ९ इस पर दीवान ने झट पाकेट से पिस्तील निकाछ कर दीप 
पर चला दिया। साथ ही जगी सरदार का चरछा भी चमका। 
गोली सनसनाती हुई वेलाग निकल गई, किन्तु वरछा खच से 
दीवान की छाती फोइडकर पीठ में निकल गया। अभागा आह 
भी न कर सका, सारे दोठ-पेंच को समेटकर कटे वृक्ष की तरह 
गिर पड़ा । 
११ 

'कहानी खत्म हुई। और जो छुड् शेप हो, पाठक कल्पना से 

पूरी कर लें । | 


न्र्प 


बादासी 





डबल डाका 


झततहयोग-फानदोलन के प्रात्म में जब क्रान्ति-दलवाले 
पपनी गुप्त फार्याहियों ते हलचल मचाए हुए थे, उच्त समय के 
एक इ्फ्रोर्गयर' जो सर्देशभक्तों के किय विटिश-पएलित को युध 
पररें पहुँचाया करता था, की 'मंजेदर कहानी है, ६९५ के 


पहि्दूपशा कलकता, में प्रकाशित हो चुक्री हैं । 


आज शहर मे अज्ञीव हलूचछ हे । लोगो की ज्बानों और 
कानों पर एक ही चर्चा है । चोक से भील की ओर जो सड़क 
गई है, उस पर सेैकड़ो की भीड़ लपकी जा रही है। मोटरो, 
साइकिलो, तागों और गाड़ियो का वॉता वैध रहा है। असलियत 
जानने की इच्छा से एक परदेशी ने चोक के एक हजवाई-जो तीन- 
चार साथियों सहित गांजे का दुम छुगा रहा था-से पूछा-- 
' भाई यह कैसी चहल-पदल है? उसने उत्तर दिया--“अजी 
महाशय,. डाकू पकड़े गये हैं। नगर के नामी दारोगा भुटकुन 
सिह और उनके नायब ने पकड़ा हे। उन्हीं को देखने छोग दोड़े 
जा रहे है। ( दम मारकर ) हस सी घटनास्थल से ही आ रहे 
है। बड़े जवरदरुत डाकू है साहव। पूरे पचहत्थे जबान-डेढ़ 
डेढ़ बालिस की मूछे-हाथो मे साढ़े तीन-तीन हाथ के पिस्तोल 
है आर 5 डलेओ 
परदेशी बात काट कर॑ बोला--साढ़े तीन हाथ के पिस्तोल ९ 
यह तो बंदूक से भी बड़ी हुई 9 
हलूवाई--नहीं जी, हे ता पिस्तोछ ही | बात यह है कि जैसे 
जवॉमद डाकू वैसे ही उनके हथियार भी हैं !! 
हलवाई का दूसरा साथी बोला--“जमादार साहब कह रहे 
थे, बड़ी मुश्किल से असासी पकड़े जा सझ्के हैं |? 


रे 3३ 


डउचल दाका ] [ कहानी 


परदेशी-- आप लोग बना रहे हैं, डाक पचहत्वये जवान हैं 
फिर गिरफ्तार किस तरह हुए ९ क्‍या आप लोगों ने आर्गरो 
से देखा १ 
हलबाई--तो क्या मूठ फह रे हैं। अभी घंटा भी तो पूरा 
नहीं हुआ है। हम तीनों साथी कील से रवान कर लौटे आओ रहे 
थे कि पास के जत्वत से गोली छूटने की आवाज आड़ । दोड़कर 
वहाँ पडचे थे तो देगभकर दंग रह गये ।! 
परदेशी--क्यों-क्या देखा ९ 
हलवाई का दूसरा साथी-- दिखने का ताव ही कहाँ रहा भाई 
साहब | ( दम छगापर ) टिमाग ही बकरा गया ! 
सरा साथी--वाह, डॉक्ओं के घंहसर नी पिस्मोल के 
निशाने को, दारोसाजी के एक-सो-प्रमीस चली वाले पिस्ताल के 
निशाने किस सझ्ाट से फाट रहे थे कि बाद २ बाद |! 
जिधाया-वृप्ति के बदले, ग्जेडियां की चेसिस-पर की बातो 
से बेचारा परदशी घबरा घार उठ खड़ा हुआ। मलखरो ने शिकार 
हाथ रो निकलता देखफर बोल कसना झुरू किया-- 
हलवाई चिल्लाया-- यही है, यदी है, पकड़ी जाने ने पाव-- 
दसरा साधी--रस्सा तज़ागर भागा जा रहा है । 
तीसरा साथी -- काटेगा, बोध दो खमे सें ।' 
अत तो परदेशी को भागे के सिवा दूसरा चारा नहीं 
रा । लपका बेचारा एक ओर । गँजेड़ियों ने भी 


रे४ 
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जोरो से चिल्लाना शुरू किया। भील की तरफ ऋटकत्ती 
हुई सीड़ का एक हिस्सा इस ओर भी आकर्षित हुआ। 
सबकी दृष्टि भागते परदेशी ओर गँजेड़ियो की ओर जमने लगी। 
लोग रुकने लगे। सड़क जाम हो गई। इतने से ही, उधर से, 
बड़े जोरो से टनटनाती हुईं साइकिल की घंटी और घवराये हुए 
ककश स्वर से बचों? हटो? की आवाजें सुनाई दीं। जब तक 
लोग बचे-सम्हलें कि घक्को से वल खाती-लोगो को ठोकरें लगाती 
हुई एक साइकिल धड़ाम से हलवाई की दृकान से जा टकराई । 
ओर उसके डवल--अछ्वेले सवार मिठाई के ढेरो का झुरकुस 
चनाते, थालो को भन-कनाते, तर्तो को उलटते-पलटते धमाक से 
तले-ऊपर-नीचे की नाली से जा पड़े। ठहाकों की गोलेबारी 
छूटने लगी । कठिनाई से लोगो ने दोनो सवारो को उठाया। 
एक थे दारोगा झुटकुन सिह । तमाम वर्दी कीचड़ मे सन गई 
थी। साफा अंजर-पंजर ढीले किए हुए दशेको का फुटबाल बन 
रहा था। साइकिल बेतरह जख्मी होकर उत्सुक्र भीड़ के परो 
को जख्मी बनाती पड़ी थी। दूसरे सबार थे दारोगा जी के 
गोयन्दा पं० नरछुत तिवारी । दोनों के सर, कंधों, कमर, और 
टागो मे कड़ी चोट आ गई थी। शरीर कई स्थानों पर खुरच 
गया था। कही-कही से खून भी बहने लगा। फौरन 
ही पुलिस के कई जवान आ गये, ओर घायल देवता को दूत 
सहित उठा ले जाकर सेवा-सुश्रषा करने लगे। 


३४ 
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“अप 


न्प, 


प्रीमान नरतुन तिवारी ्रपटडेट'--प्रब्शनी के एफ गसे जीव 
हैं। बसे पहलेनलखने से आपका उसभा सरोकार रहीं रहा, संगर 
अंगर जिवतक ऊपरी कायल जरूर हैं। मतलब यहा कि वेप-भया 
बाल-बाल ओर देंग-ढव में तिबारी जी अंगर जो की सध्गन वी नकल 
उत्तारस का संदेव असफल नेट्ठा करते रहते ६ | प्रायवेट स्ान-पान 
भी हुट्ट बसा ही 8 । हलां कि उसमें श्राप विशेत्र रर्च-वर्च 
नहीं होता । बा> शुदद्रत सिंह दागेगा निमाये जाते है। परन्तु है 
आप बाह्यण सपूत | घर पर स्तान, दीका-बन्द्रम, पूजा-पाठ थे; 
अतिरिफ छुशका झादि के समय फानपर जनेऊ खटाना ऋहुत 


कम भूछने है । उनके पिला पंडित टिरामस लिसारी चजमासी- 
वुि के अलावा, इत्द वेयक का कारोबार भी कर लेते दें। छोटे 


हु) 


तिथारी प्रनट् में ता बाजार की अनेक वस्तुओं को दलाली 
बरते हैं, पसन्‍तु शुभ रूप से पुलिस में ईन्‍्फोर्सर! ईं-- 
दारोगा शुटझुन सिंद्र के तो पास गोयन्दा है। इसलिये, इधर- 
धर की द्ाटी-से-छोटी खबरें भी अपने सरदार को पहुँचाने में 
हीं चूकते । कभी-कभी अपना उल्ह स्रीधा करने के लिये, निरफ- 
श_ंबरों को भी आप सताने से बाज़ नहीं आते । किसी को किसी 
से बदछा लेगा है, बस तिचारी जी उसके काम श्या जाते हैं। 
इन कारणों से लोगों का नाक में दम हो रहा हैं । 

पुलिसके भय से, प्रतिकार का कोई उपाय डिसी से नहीं 

३६ 
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छोग सिकन्द्रपुर के कीलचाले जंगल मे चलें। वही गढ़े के पास 
चानमारों की जाय ॥! 

दूसरा--' सगर गोलियो की आवाज्ञ सुनकर कोई आ ज़ाये 
तो ९४ 

एक--“ऊँहै । एक तो वह स्थान शहर से दूर है, तिस पर 
भीछो तक जंगल ही जंगल है । अगर कोई आया भी तो ऐसा 
गायब हो जायेगे, कि पता लगाना मुश्किल ।”? 

दूसरा--वस, तब यही ठीक रहा।”? 

बाहर, तिवारीजी की हालत खुशी, डर, आइचयें और उमंग 
के मारे बदतर हो रही थी । 

“ओह ! ऐसी रहस्यपूर्ण खबर | जूते खोलवार्केगा आज सुट- 
झुन से !? उद्वेग के मारे शीघ्रता से, डड़ते हुए चछ पड़े । आवेरा 
काफी हो चुका था। रास्ता ठीक से नहीं सूझता था। मगर तिवारी 
जी के पैर की लगाम वेत्तरई ढ़ीली हो पड़ी थी। छुछ दूर आएरे 
चलने पर एकाएक एक जगह को ऊचबड़-खाबड़ मे आपका चरण- 
कमल इस तरह फँसा कि घडाम से उछट कर ज़मीन सू घने लगे । 
चोट भी काफी लगी। टोंगो से मोच आ गयी । मगर, उत्साह के 
वंग में त्तलीफ को डड़ुंछू कर सम्हल कर फिर आगे बढ़े। 
सोचते चले कि “ऐसी अदूसुत खबर हे। चढूँ, सीधे कलक्टर 
साहब के पास । नहीं नहीं; पुलिस के बड़े साहब के पास ही 
चलना ठीक है|” 


डबल ढाका ] [ कदानी 


खाली मकान के दालान में घुस पड़े। तिवारीजी ने दीवार की 
आए से, परा-सा मॉफकर देखा। दोनों कपड़े बदलकर, चेहरे में 
नकली दादी-आऔुठ लगा मं थ। ये फर्नी से से पीछे हट गये । हटने 
जी में ज्ञागशा का तूफान आप से बाहर गाने लगा। इसने में ही 
ट्षानों व्यक्ति वे से निकल कर शखागे बट । निवारी सी पड़कते 
केले को दबाकर, शुप्र रूप से लगे उसका पीछा करने। कई 
शलियों और सहकों को पार बर वे एक उन्ताएं भुहस्ले के 
एक सकान सें घुल गये और द्वार भीतर से बन्द्र कर लिया । 
तियारीजी भी धीरे-बीरे जासूसी चाल से चलते हुए कियाड से 
कान लगाफर खरे हो गये। अन्दर, दोनों में इस श्रकार बातें 
होने लगीं। 

एक--अन्या हुआ किसी ने हम जोयो पर सन्देह नही किया 

दुसर|--सन्देह करता केसे ? हम छोस सावधानी से ज्षो चल 
रहे थे । सच्छा भरे, यह तो बनलाओ, नरछुत तिवारी सचमुच 
पुलिस का गोयन्दा है ९ 

दूसरा--“हों, भुटकुन सिंह दारोगा को, इधर-उधर की खबरें 
पहुँचाता है ।!? 

एक- तब तो, उसे भी खत्म करता होगा ।? 

दूसरा-- जरूर करता होगा। सगर, पिस्तौल चलाने का 
अभ्यास कर लेना चाहिये ।! 

एक-- सोच लिया है, कल ठीक दस बजे दिन मे हम 


न्पष्न 
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छोग सिकन्दरपुर के भीलबाले जंगल मे चलें। बहीं गढ़े के पास 
चानमसारी को जाय |? 

ः दूसरा- मगर गोलियो की आवाज सुनकर कोई आ जाये 
ता? 

एक--“ऊुह | एक तो वह स्थान शहर से दूर है, तिस पर 
मीलो तक जंगल ही जंगल है। अगर कोई आया भी त्तो ऐसा 
गायब हो जायेगे, कि पता लगाना मुश्किल ।? 

दूसरा--वस, तब यही ठोक रहा ।”? 

बाहर, तिवारीजी की हालत खुशी, डर, आश्चर्य और उमंग 
के मारे बदतर हो रही थी । 

“ओह ! ऐसी रहस्यपू्ण खबर ! जूते खोलवार्कंगा आज झुट- 
कुन से !? उद्ेग के मारे शीघ्रता से, उड़ते हुए चल पड़े। ऑधेरा 
काफ़ी हो चुका था। रास्ता ठीक से नहीं सूझता था। मगर तिवारी 
जी के पेर की लगाम बेतरइ ढीली हो पड़ी थी। छुछ दूर आगे 
चलने पर एकाएक एक जगह की उबड़-खाबड़ से आपका चरण- 
कमल इस तरह फंसा कि धड़ाम से उछट कर जमीन सू घने लगे । 
चोट भी काफी लगी। टॉगो में मोच आ गयी । मगर, उत्साह के 
वेग में तकलीफ को उड़ुंछू कर सम्हल कर फिर आगे बढ़े। 
सोचते चले कि “ऐसी अद्भुत खबर है। चहूँ, सीधे कलक्टर 
साहब के पास। नहीं नहीं; पुलिस के बढ़े साहब के पास ही 
चलना ठीक है।” 


बल टाका ] | कहानी 


फिर स्याम आया कि शुटकन दारोगा से उसने दिसों की-- 
ग्यास कर दस्तरखानी-दोस्ती #। ग्रथार का नाम हो जानगा: 
>माम मिलेया। भेरी भी चादी रेगी। चहे उसे ही रूबर दूँ ।! 
यही सानत हुए आप जले ही गली पार कर सउऊ पा आना 
चाहते थे, कि कूड़े को दीन से चेसरद देकर खा गये। उबसक 
भम्दतें, तथ तक पे सह गिर पड़े, और सर से है 
सारा कृष फल गया। मारे बदव ओर चोट के बेचारे 
बमरा हो गय । हाए सेकन्टा तक उसी सरह आऋणायास करते 
। किर, भा एड कर किसी तरह खड़े हुए । त्वीयत पुमलाई 
नो लगे स्युनिशिपन्टी बालों का सोबाघार करने | तकल्नीफ के सारे 
चाल से चलना कटिन सालम पड़ा। सगर, ध्यान में आया 
कि जासूसी -- कहारिया में इससे री बढ़-चढट ऋर जात मों पर कठिन 
थिपत्तियां को बाते पढ़ी है। तत सन का दिलासा देने आर गये 
अनुभव करने लगे। उत्साह की स्फूर्ति आ गई। फिर सोचा, 
घर से कपदले बदल छू, नव दारोगा जी फे यहाँ चर्दढँ 
मगर थे भाप अफिल के पटपट । खयाल आया, कि इसी तरह 
चलने से छुछ और ही प्रभाव रहेगा। चस, सीधे मेँ ह फेरा थाने 
की तरफ । जेसे ही दुल्ल दूर आगे बढ़े कि एक लड़के ने जो इनकी 
पिचित्र सूरत देखी तो डर के मारे 'भूत-भूतः चिल्ला उठा। 
चिह्लाइट सुनकर, पास-पड़ोस के ओर इछ राहयीरों 'ने इन्हे घेरा । 
तिवारीजी नई 'आपफत देख कर भाग चले । लोगों ने खेढड़ना शुरू 
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किया । गनीमत हुई कि थोड़ी ही दूर पर दारोगाजी का मकान 
तिवारीजी बेतहाश दोइते हुए उस कमरे से जा पहेंचे, 
जिसमे दारोगाजी का लड़का सकल का पाठ याद कर रहाथा। 
इनको एकाएक भूत की तरह पहुँचते देख, वह जोरों से ढर कर 
चिल्ला उठा । उसी ससय बाहर की भीड़ ने भी पहुँचकर हल्ला 
मचाना शुरू किया--“भूत है भूत। चोर है, चोर--वारोगा 
जी !” तब तक कई नोकर, सिपाही और खुद दारागाजी दोड़ 
पड़े और भूत को पछाड कर उसका भुरकुस निकालने लगे | 
तिवारी कँहर केंहर कर चिल्लाने लगे--“बाप रे बाप, दादा रे 
दादा- दारोगाजी बचाइये”*'“हम हैं तिवारी"'**“।” दारोगा 
ने गौर से पहचाना तो बोल उठे। “ओह, बडा घोखा हुआ; 
छोड़ो छोड़ो, यह तिवारी हैं ** “हमारे खास आदमी ।९ 
तब तक नरछुत की काफी दुर्गति हा चुकी थी। इतनी कस 
कर मार पडी क्षिन पूछिए। दारोगा ने सोचा, कम्बखून को 
मरना ही था तो 'भेरे यहाँ क्यो आया। घब्रराकर डाक्टर को 
बुलवाया । मरहम-पड़ी की गई। टॉनिक-डोज के अछावा इन्जे- 
क्शन भी किया गया। | 


रै 


कुछ देर बाद, तिवारी जी की तबीयत उुछ हरी हुई। तब 

बडे त्तपाक के साथ यथोचित नमक-मिर्च प्रिछाकर सारी बातें 

सुनाने लगे। सुनते ही दारोगा जी खिछ गये। दोस्त को गले 
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लगा ल्या। इसके बाद दोनों बहुत देर तक सन्सने बॉधे और 
मन के लग ग्याते रहे । 

दूसरे द्विन सबरे आठ ही बजे जंगल मे ग॒प्र पदरा पड़ गया। 
दारागा जी और तिवारी जी पिस्तोल लिये मोह की ताऊ मे रहे | 
जमादार नथा ११ सिपाददी, लस्बी लाटियाँ पकड़े हिट-पुद दवक 
हाए थे। ठीक दस चजते-बजते, दा मवयवक्र भास्याली परगर्ंढी 
से उंगत के वीचवाशे भंदान में पररेचकर दघर-ड्थर देखते हुए 
किनारे ज्ञा बंठे, और मद़्यों का तमाशा देखने लग | किर 
उठ से पिस्ताले निकालकर दोतों ने आपने अपने बगल में 
जगीन पर रख लिया। बड़ी साण्यानी से धीरई-बीर पंज्नों के 
बेल चलवार मिपाहियों ने एफ़ाएफक नवयवक्ों को भर दबागरा। 
दारगा चार तिवारी ने दोनों छी मुस्के कस लीं। पिस्तोलों को 
त्रिता जाचि-समझ, बड़ी सावधानी से रूमाल में लपट लिया गया। 
फिर निश्चय हुआ कि बड़े साहब का सट से सागर दी साथ, तव 
तक ढाक यहीं, कटे पहरे मे रहें । ऐसा ही किया गया । 

जमादार सिपाही पहुरे पर रहे, और निवारी का पीछे रूदिकर 
दारोगा जी साइकिल पर उड़ चले। तब तक न ज्ञाने फेसे बिजली 
वी तरह शहर भर में इस अनोखी घटना की खूबर फजने लगी 
थी। उत्सुक जनता की भीड़ घटनास्थल की ओर उमड़ उठी । 
उसी में डयल-साइकिल सवार की कलावाजी का दृश्य पहले ही 
देखा जा चुका है । 

पुलिस के बढ़े साहब को जेसे ही खबर हुई, फोरन मोटर द्वारा क्‍ 

४२ 


6 ५ घ] 


डबल डाका ] [ कहानी 


सामी को थाना पहुँचा आए। अस्पताल में भुटकुत और 


तिवारी से मिलकर बड़ी अ्सन्नता प्रगट की । साथ ही तरक्की और 
इनाम दा आश्वासन भी दिया | 


“पाँच-- 
दूसरे दिन पेशी हुई। आज दारोगा जी और तिवारी जी का 
क्या पूछना | मानो आकाश पर चढ़ रहे हो। इनकी आज की 
अनोखी मुद्रा का वर्णन करना क्रिसी मसखरे कवि का ही काम 
है । दारोगाजी ने, बड़ी सावधानी से साफा बॉधा। तोद 
को शरारत और छुछ जल्दीबाज़ी से, रह-रहकर कोट के बटन 
खुल जाने लगे, तो आप बड़े मुँऋछाए | दो चार होलैया सुना दी । 
चलते समय दारोगाइन ने बहुत दिनो की चुप्पी के बाद 
मुसकराहट के नजझराने के साथ अपने हाथ से पान चभाया। 
दारोगा जी घोड़े पर सबार होकर कचहरी चछ पड़े। इधर तिवारी 
जीने विचित्र फेशनसे अपने को सज्ञाया। चुस्त पाए्ज़ामे के 
ऊपर काले रंग का होस पायतावा चढ़ाया। आँखो मे बूढ़ी चाची 
से काजल कढ़वा कर रंगीन चइ्सा लगाया। गले में रेशमी 
_रूमाल लपेटा, माथे से चन्दन पर छाल बिन्दी चमकाई । कन्बे पर 
दादा जी के समय का रंगीन दुशाला, हाथ मे मिर्जापुरी छट्ठ, और 
सिर पर हैट रखा । यह इसलिये कि धूप कड़ी थी। छाता बाबूजी 
कहीं ले गये थे । मगर पाकेट में मोड़-मांड़ कर फिल्डकैप 
भी रख लिया, कि इज़लछास पर जाते ही हैट उतार कर इसे पहन 
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हूँगा। घर की पदर्शिवी का एक खास नमूना--उनके पिताजी 
की विवादपाजा कामदार द्िलल्‍लीतवराला जूता श्रा: बस उसे 
प्॒नफर, एक बार प्राइने में अपना न्रामी चेदरा ओर लासानी 
फंशन देखकर गदगढ़ हो गये। बाजार में रोच के साथ उधर 
उपर ताकते चले । लोग टनकी विचित्रता पर--हसकी और देश 
कर मुस्दुरात, ता यह उन्‍हें मूर्स समभते थे कि आज सेरा फ्रशन 
देखकर सभी दोनों डैंगली पाद रहे हैं । मगर असागे नहीं जानते 
जि यह मेरा लास खुफिया वेश हू 7 अँकड़ते हुए कचहरी पटेचे | 

इनलास & बाइर भीए का क्या बढ़ना हैं । ढाक्ुओं की देखने 
के लिये जनता का जेसे मर-समुठ्र उमद डठा दो । पुलिस को रह- 
रट कर लाठीचार्श करने तक की नॉवत था छाती पीं। इमलास 
के अन्दर फी तसाम वेंचें मरी थीं। प्रेस-रिपोर्ट्प के अलावा, 
अनेक सम्धान्त दर्शक भी मजिस्ट्रेट की आज्ञा लेकर कार्यवाही 


देखने-सुनने पाये थे। जैसे टी असामी पुलिस के कड़े पढरे से 


लाये गये, बहुतों ने युवकों की पहचान लिया। एक धाओ० रमेश 


ठे 
घ्म्ल्डां 


अन्द्र का लड़का विनेश, दूसरा उउप्रप्तिद्ध चफील चघन्द्रजेलर 

भारायण का लद़फा शशाकिरोखर था। दोनों कालेज के चुने हुए 

विद्याथियों में से, ओर नवयुवक नाटक समिति के प्रभुख पात्र 

थे | मुस्छुतते हुए युवकों ने परिचितों को प्रणाम किया। उन 

छोगों ने सममका शायद ये लबके क्रान्तिदल सें 'होंगे । तब तक 

चेशी शुरू हो गई । मजिस्ट्रेट ने अभियुक्तों के नाम-धाम-काम 
श््ट 
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पूछे । पेशकार ने रूमाछ से खोल कर पिल्‍्तोलो को साहब के 
सामने कर दिया। साहव ने युवकों से पूछा--“इन्हे कहा 
से लाये ९१ 

एक युब॒क--“नवयुवक नाटक समिति से |? 

सजि०--“जंगल में क्‍या करने गये थे ९ 

दूसरा युबक--“एक नाटक का रिहसेल करने ।? 

मजिस्ट्रेट ने एकाएक पिस्तोलो मे कया देखा कि भड़क उठे 
“डेस, . इन्सपेक्टर, नकली पिस्तौल है ९ असामी रिहा......?? 
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सनाचर दवता का रद 
समाज के एक सर्नीचर देवता की मनीरेंजक-पूमा का सुन्दर 


उन है । घायरण', कार्शी' शोर मारवाही शमवात्रों, कलकत्ता, 
में अ्काशित | 


सनीचर पूजा ] [ कहानी 
[ प्रथम विधि ] 

सेठ धमधूसर लाल जी, ऊपर से नीचे तक जिस प्रकार छुद्र 
स्थूछकाये हैं, उससे कहीं चढ़-वढ़ कर उनमे बुद्धि का अजीणे है । 
हाथी के बच्चे की तरह छोटी-छोटी टॉगो के ऊपर मटकेसा पेट, 
दरियाई कमण्डल की तरह सिर, उदू कविता की नाजनीन की 
कमर की तरह गरदन नवारद । ओर इसी प्रकार मु ह, नाक, आँख, 
कान, भीह आदि की भी अजीबो-गरीब-गठन देखने ही लायक 
है। चिघाता की हास्यप्रियता का खासा नमूना-सानव-प्रद्शन की 
अद्भुत वस्तु ही समभिए। जिस समय वसुन्धरा की सूधी छाती 
पर, आपके युगल चरण रोछर की तरह लुड़कते हें, वर्णन से बाहर-- 
दर्शनीय दृश्य होता है । जिस समय खुले वदन आप सॉस लेते या 
ही सोभाग्य से हँस पड़ते, तो पेटरूपी मटके की तृफानी उछल- 
कूद, भूमण्डल के भूकम्प का संक्षिप्त संस्करण बन जाती। चलना 
आपके लिये जितना कठिन था, उससे बैठना कहीं कष्टकर था। 
हरदस छाश की तरह पसरे ही रहते थे। पुराण-प्रसिद्ध-समाधिस्थ 
योगियो की जटाओ की तरह, आपके वालो, वस्थो ओर बिछावन 
बगेरह मे अनेकानेक कीटाणु-कीट बारहों मास क्रीड़ा करते रहते । 
लोगो को आप इतने अधिक याद हें कि स्चेरे-ही-सवेरे नाम तक 
लेना अज्ुचित समझा जाता है और अगर कहीं दशेन हो जाये तो 
दर्शनार्थी समझ लेता है. कि उस दिन के पापो का उसी दिन भर 


पूर प्रायश्चित्त हो जाएगा। समाज-छुधार के आप सवा सोलह 


भर 
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थाने सनोचर हैं। सामथ्रिकता और आधुनिकता से आपको 
घतनी है। सख्म तक्रत के, लितनी लगाए और फिज्लल चर्दी से । 
सामानिक-चातना-यम-लीक के त्राप एक दर्बंगदूस ह&। कस के 
अत्याचारों व तरह साटिवादी-फरताओं की श्ीघरद्धि के लिये आप 
एस समय सी सारदीय विश्वति हैं। समाजञ्ञ का गला आपने इतने 
जार से दीप रखा है झि उसका साश ओर पुनर्णन्‍्स निश्चित्त हैं । 
परी सचान और सलाह में वह टंकः ”, लिसक्ा उपचार नहीं | 
आपके हस भयानक दंटान से दितने हो धर्मात मरे - आर मायः 
मरते रख ई। ब्याह से, श्षाद्ध सें, प॑श्मायत में, काम में-छाज में. 
सदछतर यह कि प्रत्येक व्यावहारिक परामर्श में आापके सवकारखाने 

आगे दसरों वी तूदी की स्रादाश सनन्‍्द पट जाती ६ै। यही 
कारण हैं कि पिरादरी में शापकी पूरी धाक है । सभी दरते रहते है । 
गमर हुद्ध आप ही सरीख कूद-मगजों फो छोड़दर, दूसरे सभी 
छागा का दिल भीतरक्वी-भीतर तब्खित हो उठा हैं। खास 
कर सवयुव॒क-पमाज आपको फूदी 'मोख नहीं सुद्दाते। उससे 
कहीं अधिक उनकी आंखों में आप सी यहरीले तीर है । धिचारे 
नवसुवक मन ससोस कर रहते, और अपनी असमयता पर 
चार आस राते। कभी-कभी संघ भी हो जाता। आखिर नया 
सन ही तो ठहरा । तिस पर क्रान्ति का जमाना !--विचार होने 
लगा कि अथघ दसरे हथियारों से काम लिया जाय । 

जगदीश ने कहा-'यार ! यह मूजी तो बड़ा अनर्थ कर 
रहा 2. छुछे उपाय होना चाहिये ॥? 
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कैलाश ने कहा--' खूब बनाया जाये बच्चू को, ऐसा कि जन्म 
भर याद रखें |? 

रामप्रताप ने कहा--“हॉ भाई, हमलोगो की सभा-समितियों 
को कभी एक पैसा नहीं देता, उलटे विरोध करता रहता है ।” 

सोहन ने छुछ देर तक सोच कर कहा--? 

“अच्छा तो रहे इस बार होली मे। रुपये भी वसूल 
किये जायें और छकाया भी जाये ऐसा कि कम से कम कुछ दिलों 
तक तो डंक अवश्य ही कमजोर पड़ जाये |? 

[ दूसरी विधि ] 

दिन भर उपद्गव सचा लेने के बाद रात की चढ़ती जवानी मे 
होली की आग जलाकर बाजारके छोग 'नवयुवक समित्तिः का 
नाटक देखने लगे । करीब साढ़े तीन बजे रात से अभिनय समाप्त 
हुआ । दशक होलैया गाते, पारस्परिक छेड़छाड़ करते, सोतो को 
जगाते, अपने-अपने घर जाने लगे। पर्दे और नाटकीय सामान 
वगैरह यथास्थान सरिया देने के बाद, सोहन भी अपले चंचल 
सखाओं के साथ, घर रवाना हुआ । सेठ घमघुसर छाल का सब से 
छोटा लडका तिलोड़ीलाल भी, मण्डली की तबीयत -बहलाता जा 
रहा था । प्रात काल की सुफेदी छिटकने मे अभी देर थी। छुछ 
अँधेरा था। थोड़ी दूर साथ चलकर अधिकाश ल्डके 
अपने-अपने घर चले गये। सोहन और उसके तीन-चार साथी 
जिनके मकान उधर ही थे, धमधृसरलाछ के पास वाली गली से 
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पहुँचे। तिरोदी लाल को अपने दरवाजे की ओर बढ़ते ही 
पैपे में किसी ठंडी चीज़ का स्पशे हुआ | उसके मुँ ह से एक हलकी 
सी घचराइट की आवाज़ मनिकली। सत्र चौक गये। प्रकाश ने 
हाथ का प्रकाश किया। देखा गया कि बह चीए सफर कपडेमें 
खन से तरबनर को: लाश की तरह है। अब तौतिलीड़ी की दहशत- 
का क्या पूछना! चिष्ठा दठा। इतने ही से ऊपर की खिड़की 
खोल कर उसके बाप ने पुछारा-कोन हे ? सोहन ने आवाज़ दी 
“जरा नीचे उतरिए, भारी घटना 8 ।० ज्ञण-भर में 
हॉफते-लुदकते सेटली मरा पहुँचे । टा्व की रोशनी में जेसे ही उनकी 
ट्रिछादा पर गह तो भारे भय के इस तरह पीछे ह॒टे कि गिरते- 
गिरत बच, और सु हू मे एक कणबटु चीस निकल पड़ी | ग्रकाशक- 
से कहा-- सेठला, बह क्‍या वात है १ अगर आपने क्षिसीको 
ऐसा दण्ठ दिलयाया हैं, तो लाश वहीं दसरी जगह फ्रेफवा देते । 
घबराते एुए-बरात काट कर उन्होंने कहा--"सरे छोकरा, सु सु 
फ्रेंसाना चाहता & ? भगवान्‌ जानतें हँ--गंगा की शपथ, में छुछ 
हीं जानता [!? 

सोद्न-- मगर जनता और पुलिसवाले तो यह सत्र कुछ 
नहीं सममभेंगे । आपके मकान के पास लाश मिली छे, इसलिये 
सम्रोंका सन्देह आप ही पर द्वोगा [? 

किशारी--“आओर हम लोग कूठ बोलेंगे नहीं, सच-सच बताना 
ही पड़ेगा, नहीं तो आफुतत आ सकती है |” 

: दे 
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अब तो मारे सय के धमधूसरलाल की जान निकलने लगी। 
विचारे दरवाजे पर धमस से बेठ गये, ओर दोनो ह्वाथो सिर बचाने 
लगे । सोहनने प्रकाश से कहा--“जाओ, दोड़ते हुए थाने में खब॒र 
दो कि यहाँ खून हो गया हे ।? प्रकाश जाना ही चाहना था कि 
सेठज्ी ने मेढक को तरह छलोंग मार कर पकड़ लिया, और बाले-- 
“नही बेटा, ऐसा सत करो + मैं कही का न रहूँगा। पुलिस को 
न बुलाओ, किसी तरह लाश को हटा दो; जो कहोंगे, करने को 
तैयार हैँ |” 

सोहन--“हों, इस समय वक्त पड़ा है तो क्योंन ऐसा 
कहियेगा। आप वरावर हमलोगो फका--क्या, सभी अच्छे 
कामो का--विरोध करते आ रहे हैं । हम सेवासमिति के बालचर हैं, 
इसलिये पुलीस को तो घुलाना ही पड़ेगा । जाओजी प्रकाश, जल्दी 
खबर दो (' प्रकाशफिर उद्यत हुआ | अब तो सेठजी की वडी दय- 
नीय दशा हो चढ्गी | उन्होंने सोहन और प्रकाश को पकड़कर बडी 
आजिजी से कद्ा--“देखो बेटा, तुम्हारे पिता से मेरी कितनी घनि- 
ट्ता है । अब से से कभी तुम लोगो का विरोध न करूंगा. . १ 
इतना कहते-काहते रोआसे-से हो गय । किशोरी को जैसे दया आा 
गई | उसने कद्दा--“सोहन साई, जब यह इतना गिड़गिड़ा रहे हैं, 
तो ऐसा उप|ब करो जिससे यह सी बच जायें और हमलोगो पर 
भी कोई आफ़त न आचे [? 

वैजू ने कहा--“सगर कोई बग्बडा आ ही जाय त्तो,..१० 
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प्रकाश-+ आखिर, जो मरा है, उसके घरवालें पता लगायेंगे 
ही । फिर तो इमलोग। का शआ्राछृत में पड़सा ही पठेसा ।९? 

सोइ्न--"एक उपाय हैं। अगर सेठजा इतना काफी स्पया 
दे दे, ज़िससे/मलोय अपने बचाव के लिए हरदस तंथार रहें, तो 
अतवसा लाश उठा दी जा सकती हे । 

मेठती--लो भाट धर्भी दो, दसनीस सुपये स्या चीज़ है ऐ? 

सोहन-- वाह लादव बाह ! इतनी उड़ी ओरिसओे लिये उतना 
बाद रूपया ("० 

प्रकाश (ऊपर देखफ़र) 'संठ्तो जल्‍दी कीजिये, सबरा होना 
ही चाहता है । फिए कोर आ गया तो आप जानिए 7 

सेठ--/शनड्ा अभी सो रुपये ले जाओ, पीछे भार ले 


जाना ।" 

फिशीरी-- 'ताऊजी, तब तो '्रापर जाहिर हो ज्ाइएसा, 
क्योझि पुलिस हमलोगों के पीछे खुफ्रिवा लगा देगी। 
आपसे रुपये की सहायता की बात ज्ञान लेने पर..आब ही 
समझी कि. बंद क्या ख्याल करेंगी |? इतने से किसी तर- 
फते खॉँसने की आवाज आयी। सोहत ने कदा-- कोई 
ब्रा रदा 9: सेठनी जल्दी फीजिये। कम से कम दो हज्ञार रुपये 
अभी दीजिए, नहीं तो अगर हमलोग खबर न भी देगे, ता भी 
पुलिस को लाश का थररों रहना साह्म हो ही जायगा ।४ अन्त से 
बहुत ना 'नू! करते और रोने-कलपने के बाद १५ सी पर मामला 
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तय हुआ | खेठजी झट से घर मे जाकर उतने के नोट ले आए । 
टाचे की रोशनी से जॉचकर सोहन ने पास मे रख लिया ओर 
सेठजी को कहा--“आप अब्र भीतर जाइए, और ज़रा देर से दर- 
वाज़ा खोलियेगा।” विचारे हक्फे-बक्क तिलोड़ीको बगल से दबा 
' कर सेठजी अपने दरखे में बन्द्र हो पड़े। इधर, इन मसखरो ने 
छाश का स्वांग बनाया। अस्थी से सज्ञाकर 'राम नाम सत्य है! 
कहते हुए बाजारों में फिरने लगे। इतने में प्रातःकाल हो गया | 
सूर्य भगवान के दशन हुए। लोग सडको पर घुरखेली का उपद्रव 
मचाने लगे। बहुत से मुर्दे के स्वाग में सम्मिलित होकर 
गंगाजी तक गये । 


दोपहर के बाद धमधूसरमल को पता चला कि छाश नकली 
थी और बह बेत्तरह ठगे गये ॥ 


की लकी 
| तीसरी विधि ] 

सहीनो तक लोग उनकी सूरतको--भरपेट--तरसते रहे। 
बस, घड़ी भर दूकात पर अपनी अनुपम झलक दिखाते, और 
नही तो घोसले मे ही घुसे रहते। अगर रास्ते से कोई मन की 
पूछता तो टाल देते या कहते कि “तबीयत खराब है ।” फिर 
तुंरत ही आगे छुढक पड़ते | देर तक किसी से बातें करने का उनका 
जी नहीं चाहता । सब--बाहरवाछोसे कनन्‍नी कटाए रहते | पर- 
पद्चायत में भी जाना-आना छोड़ दियाथा। झुंकलाहट व 
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को गुलामी सिखा दी हैं। पूजञा-पाठ, श्रत्-त्यौहार, सन्दिर, 
यल, होस, जप, इंदइवर धर्म ये सब्र क्या हें? भुक्ति पाने के 
सावन ! कहा गया है कि इन पर भरोसा करके मनुष्य संसार- 
सागर से छुटकारा पाता है । इस प्रकार, जो दूसरे पर-- दूसरे की 


बे 


शक्ति पर, भरासा करना सीखते आये हैं, वे अपने पर. कैसे 
भरोसा करेंगे १ और जब तक अपने पर भरोसा नहीं करेंगे, स्वाब- 
लम्धी--स्व॒राज्य के योग्य कैसे हो सकते हैं ९? 

राजहुमार--तिव यागसाथना क्या है? इतने थोगी जो 
यागसाध्गा द्वारा मुक्ति की कामना करते हैं, सो ९ 

चाचा--थोगसाधना ता एक प्रकार के व्यायास का आध्या- 
त्मिक नामकरण मात्र हैं। और सुक्तिकामना करनेवाले योगी तो 
स्कली-परिश्रम से देह चुरानेवाले विद्यार्थी की तरह हैं--जों मानव 
धर्म--सासारिक-कर्तेव्य में आलस करके, आराम के लिये कहीं 
भागना चाहते है। नहीं तो जैसा कि मेने पहले कहा है--वे 
आत्महत्या करनेवाले मूल आत्म-लानी हैं ॥ 

राजकुमार--तो सच्चा योगी कोन है ९? 

चाचा-- ड्राइवर !* 

राजकुमार ( आश्चर्य से ) ड्राइवर १ किसका 

[चा--'मोटर का, वस का, छारी का, रेल का, जहाज का 
टेक का, हवाई जहाज का । जानते हो, इन बेचारे सच्चे साधको के 
दाथ में कितनों की जानें रहती हैं। तनिक चूके और गये ! मगर ये 
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उठ ज्ञाव |? क्‍या करते, चाचा खड़े हो गये । 
धर्मतल्ला में ट्राम बदलते समय चाचा ने देखा कि, यहाँ तो 
ओर भी मुश्किल है। चढ़ना ओर उतरना दोनो, शत्रु व्यूह में 
घुसने के दाँव-पेंच से कम नहीं ह। दो से असफल होने के बाद, 
तीसरी में चाचा चढ़ ही तो गये। सगर हरीसन-चितपुर-मोड़ से 
कहीं ज्यादा परेशानी उठानी पड़ी । पसीने से तर-बतर हो गये । 
ढ़ इतनी थी कि भीतर लोगों का बदन से बदन छिल रहा था 
र बाहर पॉषदान पर भी यारो में धक्म-घुकी मच रही थी। 
छ दूर बढ़ने पर थक हुए चाचा बेठने की तरकीब सोचने 
लगे। नजर पड़ गयी लेडी सीद पर। देखा, दो मर्द 
महाशय विरान्नसान हैं । ओर जब ट्राम-स्टेशन आता तो 
दोनो देख लेते कि काई सीट की अधिकारिणी तो नहीं आ रही 
हैं। चाचा धीरे-घीरे उस-नीति का सहारा लेकर उनऊे पास 
जा पहुँचे । थियेटर राड की सोड़ पर ट्राम ज्यों ही रुककर चलने 
लगी कि चाचा ने कहा “लिडी...,लेडी सीद |” वे दोनो वेचारे 
हड्यड़ा कर उठ खड़े हुए ओर चाचा ने गद्दी दखल कर ली । दोनो 
दाँत पीसकर चाचा को छुछ सुताना ही चाहते थे कि उनसे से एक 
ने साथी का साथ छोड़ कर, अवसरवादियों की तरह, चाचा को 
साथ दे दिया--अर्थात्‌ चाचा के बगलचाली खाली जगह से बेठ 
गया । चाचा मुख्करा उठे । ह | 
टालीगंज डिपो मे ट्राम से उत्तरकर चाचा ने एक इज्नलिश वेप- 
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हे आसमों, यह सब सो छुछ भी नहीं ! चाचा एक खाली 
कुरसीपर ज्यो ही बठने लगे कि गिरतें-गिरते बचे | थे लोग भी 
हो! हो? करने लगे | चाचा ने देखा कि यद्द तीन टॉग की करसी 
दीवार के सहारे केबल ओफिस का डिसिपलिन पालन कर रही 
है वेचारी। खड़ ही खड़ पूछा--“थही फिल्‍म कम्पनी हैं? 
धत्तेरी को, बहुत शार सुनते थ*रोर, यह तो बनाइये, इस समय 
यहाँ क्या हो रहा है ९ एक बाोला--“अ्सी ता किछ्धु नाहीं होता, 
हे सी काम हुआ, वाद में भी फिनु होगा दूसरा बोछा-- 
“आप क्या नाउक्री के वास्ते आया है ९? चाचा बोले “जी, आया 
तो था में बहुत छुछ के बास्ते, लेकिन होसला पस्त हो गया।” 
पह्ठा--“आप पंडित हाय ? कोचिता लिखना आउर इस्टोरी 
भी लिखने सकता ९९ 
चाचा-- “जी, कुछ छुद्र !? 
दूसरा-- कुछ हारज का बात नई हाय, आप इस्टोरी दूसरा 
दिन लाइये ओर हस बोलता एक फाइनेन्सियर भी ठीक कीजिये । 
सिरीफ घीस हज़ार रुपेया लगायेगा, वाकी चालीस हजार हास 
छोग लगा देगा। तीन मद्दीना मे पिक्चर खलास। तीन-चार 
लाख में बिक जायेगा, ताकदीर मारने से जादा भी होने 
सकता | बस, आधा नोफा आप लोगों का, आधा हम छोग लेगा। 
आप ऐसा कर सकता ९? चाचा समझ गये कि दिवालिया कार- 


खाना है। मन में सोच गये, कर्मचारी इतना गिर गया है कि 
११६ 


खो गया था ] ह [ कहानी 


(१) 

प्ोफेसर रणबीर बढ़े 'ही सजन ओर साहित्यिक स्वभाव के 
सहृदय-व्यक्ति हैँ। अत्यन्त रसिक होने पर भी पक्के सदाचारी 
हैं। अभी तक अविवाहित हैं। निहत-कालेज़ में इतिहास के 
प्रोफेसर हैं। उससे जो समय बचता है, अधिकांश साहित्य 
आर समाज की सेवा में लगाते हैं| नवीन ढंग की कविता मे 
आपको प्रतिभा विकासोन्प्ुखी हैं। कहानियाँ भी अश्रन्छी लिखन 
लगे हैं। द्वाल ही में आपका एक मुन्दर उपन्यास 'ऋनुराज! 
बड़ी ख्याति पा चुका है। अब एक दूसरे की तैयारी कर रहे हैं-- 
उसी में आजकल अधिक समय छगाते हैं। उन्हे आशा है--यह . 
रचना भी अटितीय होगी। आपमे यह एक विचित्रता हे कि 
अग्रकाशित रचनाओ को किसी से भी नहीं दिखाते, और न 
उसके विपय में छुछ कहते ही हैं । प्रकाशित होने पर एकाएक 
लोग जब उनकी आइचर्यज्ञनक प्रशंसा करते हैं, तो उन्हें एक अपूर्व 
आनन्द आता है। ह 

रणघीर एक अच्छे व्याख्याता, अभिनेता भी हैं । नगर और 
प्रान्त मे आपकी अच्छी ख्याति है। चपरासी से लेकर प्रिन्सिपल 
तक आपको प्यार करते हें--यही कारण हे कि इस लोकप्रियता 
ने जहाँ इतने मित्र और सहानुभूति रखनेवाले बना छोड़े हैं, वहाँ 
मनुष्यता और सभ्यता की आड़ में छिपे-सयानक डंकपालों 
को भी, बुरी तरह आकर्पित कर लिया है। 
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$ पीता 


पदला--अच्छा करता हैं। हम लोग भी हइहों ने 
स्टूडियों है. न ? हुकुम नेई है ।" 

चाचा-- अच्छा तो जय माया की, इस समय में जाता हूँ। 
फिर आर्ऊंगा |? 

दूसरा--“आउर जैसा मैंने वोछा, उपाय करके आइयेगा। 
हम आपका अलग भी कमीशन देगा ।? 

भजखूर आऊँगा |? कहकर चाचा लीटे। गेट पर आकर 
पहरेदार से बाले--'तुमने ठीक ही कहा था भाड़; तुस्हारी जगह 
के सिच्ा यहों ओर कोई भी अगह नहीं हे--आर उस पर ठुम 
बिराज ही रहे हो, लाचोर लोटा जाता हूँ ।? 


3 


हु १ 


(है| है 
मं 


खो गया था ] [ कहानी 


में अहनिश कुलमनेवाले छुछ इअर्प्याद्ग्‌ साथियों, ओर देववाला की 
कई सहपाठिनों तथा सहयाठियों के भाव इन दोनों के प्रति अच्छे 
नहीं हैं । छुछ प्रोफेसर भी, इस साधारण और नवशुवक्क प्रोफेसर 
के सोभाग्य पर मन-ही-मन इर्प्या करते | 
(३) 

प्रिन्सिपल-निवास के पश्चिम एक छोटा सा नजरवाग 
#, उसी से ठीक सटा हुआ रणघीर का बंगला हैं] बंगले की 
पूर्व ओरवाली सिडकी खोल देने से प्रिन्सिपल-निवरास अच्छी 
तरह देखा जा सकता हैं; वरन ऊँचे स्वर में बातालाप भी हो 
सकता है। रणघीर का वहाँ आना-जाना उत्तर पथ से है, 


बाग से रास्ता नहीं 8 । 
एक रात बढ़े जोरों का अन्यड़ आया-तुफान का छीटा 


संस्करण । कितनी ही भोपडियों उज़ड़ गई । बृत्षों की शाखाओं 
आऔर पत्ता से बसुन्धरा की छाती भर गई। छोटे-छोटे पेड-पोधे 
धराशायी हो गये । लोगों की वस्तुएँ तितर-बितिर हो गई । 
रणथीर जब तड़के उठकर अपने पढ़ने-लिखने के कमरे में गया, 
तो दोनों और की खुली खिडकियाँ देखकर ही उसे चिन्ता 
हुई । कमरे का सारा कागजी सामान नीचे अस्तव्यस्त पड़ा था। 
समाचारपत्र, चिट्ठियाँ, लेटरपेपर आदि की बुरी गत हा 
रही थी। सब से बढ़ कर दुख यह देखकर हुआ कि उसके 
मनोयोग का आधुनिक केन्द्र, अनेक हिस्सों में ब्थर-ध्घर फल! 
श्र्र 


खो गया था ]] [ कहानी 


आई है। ..मगर आज तक तो कभी ऐसा न हुआ ९ इस क्षणिक 
मूक-दश्य ने जेसे देववाला के हृदय स्थित किसी शंका को 
गिजा पहुँचा दी हो: उसने तनिक सर हिला कर इसका प्रदर्शन 
क्रिया। रणधीर को क्या माकूम ? उसने कहा--'देवा | आज 
झुद्र जरूरी कायवश न आ सकता; शा को दोनों समग्र का 
पूरा हो जाएगा। नहीं तो...देखता हूँ, तुम पुस्तक आदि भी न 
लाई यहीं कुछ पढ़ा देता। अच्छा जब तक कोई मासिक- 
पत्र देखो, में शीघ्र ही स्तान आदि से छुट्टी पा छू 7 फिर वही 
मूक-मुस्कुराहदट ॥...जिज्ञासा सरी चितवन |. रणधीर 

जेसे छुत्र समझा नहीं, कहा, आओ बेठों न, खड़ी 
क्यो हो ९ 

“नहीं, यों ही आई थी आपको देखने | अब बाती हूँ, शाम 
को आइएगा न ९! 

जरूर ।! 


(४) 
शाम को ण्ाधीर जब पढ़ाने गया. तो सदा से छुछ विपरीतता 


का आभास पाया। बात मे, व्यवहार में, अदय में, और पढ़ाई 

में कुछ-छुछ अनोखापन-सा अलुभव हुआ। समय पूरा हो जाने 

पर भी, देववाला छुछ और पढ़ने की इच्छा जताने, और अनाव- 

इयक चार्ते बनाने लगी। रणघीर ने आज की नवीनताओं पर 

छुछ ध्यान न दिया। समझा, बालिका-ही तो है; अकारण चप- 
५५४ 
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ऐसा कोई आकर्षण भी तो नहीं हे [० परिणाम ण्ह हुआ कि 
अब यह भी संक्राच करने ढूगा। उसकी निर्देप आँखें जो 
निविकार भाव से अपना दर्तव्य पालन बर रही थी, अथर सामना 
करने मे जी चुराने लगीं। उससे उधर का साहस बढ़ चढा। 
अब अधिकाश समय रणथीर के साथ्र ही बिताना चाहती है, 
आर रणबीर जैसे भागना चाहता हू । पिता से आज्ञा लेकर अब 
बढ रणबीर के चेंगले पर ही पढ़ने वे; लिये आने-ज्ञाने लगी हे। 
इरा अत्यन्त बढ़ती हुई घनिष्तता को देखकर रकावत्त ओर ईर्ष्या का 
चाजार गर्म हा उ्ठा। लोगो की मनोवृत्ति प्रतिकार के लिये 
उत्तज्ञित हो गई । रात्र ताक में रहने लगे । 
( ४ ) 

एक दिन शाम की पढ़ाई समाप्त कर देववाला अकारण ही 
इधर-उथर की बाते फरके जेसे भागते हुए रणवीर के सन को 
बरबस रोक रही है । आज जैसे उसने छुछ ठान-्सी 
ली हैं । एकाएक पूछा--मास्टर साहब, प्रेम किसे 
कहते हे 

रण०--( छुछ सोच कर ) 'प्रेम तो किसी के प्रति लालसा- 
रहित आकर्षण को कहते हैं /? 

देब०--लालसारहित आक्रपेण ९ 

रणए०-- हो! 

देव०--यह सम्भव है ९ ' 

श्श्द 


(्‌ रहे 
इय न्यक हित “अस्त रे पे को ? 
20 ते ३ हैं ॥; 
४३ 
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फेरना आरम्भ किया। परन्तु देवा का रोना घटने के बदले बढ़ता 
ही गयद्या। इतने में एक ओर घटना हो गई, जिसकी और भी 
आशा नहीं थी। एकाएक प्रिन्सिपल साहब कई ओ्रोफेसरों, 
विद्यार्थी-विद्यार्थोनीं, और छुछ बाहरी मनुप्यो के साथ आ 
धसके; और अपशब्द कहते हुए एक ऐसी छात देववाला को लगाई 
कि वह बेचारी अधि मुँह जमीन पर गिर पड्टी-ओऔर बेहोश हो 
गई । रणथीरको ऐसे-एसे अपशब्द कह गये, ऐसी लानत-मलामत 
की गई कि वह पागल की तरह चेष्टाएँ करता हुआ रो पड़ा | फ़िर 
गकाएक बाहर की ओर भागा । लोगो ने पकड़ लिया । इसके बाद 
प्रिन्सिपल साहब वेहाश देववाला को विद्यार्थिनिय्रों की सहायता 
से उठा कर निवास की ओर चले। साथ में पागल कोदी-रणधीर 
आर अन्य छाोग भी । ह 
५८ भ्् »८ 
थोड़ी देर की चेष्ठाओं के बाद देववाला की ऑखे खुलीं। 

इसने चारो ओर देखा । रणधीर एक ओर उद्दड अपराधी की 

भाँति निरचेष्ट बैठा था। प्रिन्सिपल साहव ने अत्यन्त कोमल स्वर 

में पूछा 'दिवा, तू इस नराधस के फन्दे में कैसे आई ९” 

बह थोड़ी देर तक पिता, फिर रणघधीर की ओर देख कर 
बोली “पिताजी, पहले इसीने मेरे पास प्रेस-पत्र भेजा, में अनजान 
इस पर रीक बेठी......फिर-फिर इसने अनसिज्ञता जता कर 


मुझे अत्यन्त च्रास दिया, ओह ? 
श्र 


4 है । 


खा गया था | [. कहानी 


#०न्‍न्‍्नू 


५ | 


पल साहब ओर अन्य ढागों को बड़ा पछतावा होने छगा। माली 
ने भी स्वीकार किया, कि ज़रूरी क्रागज़ समझ कर उसने ही टबुल 
पर रख वियाथा।. ., 
(६) 

कई दिन बीत गये। बात्त आटनगई हो गई। लोग इस 
घटना की एक प्रकार भूल-से गये। विन्‍्तु रणधीर भूलने की 
बज्ञाय एक विचित्र मानसिक उलमकत में फेस चला। कालेल में 
या आर वहीं भी, देववाला की ओर देखने से न जाने क्‍यों 
संकाच अनुभव करने लगा। उधर, देवा के स्वसाव में भी परि- 
बतेन | हर दम जैसे लज्जा में गडी सी रहती--चिंताशील । पहली 
सी चपलता, नटखटी, बच्चो की सी हंसी, न जान कहाँ सो गई | 
घर पर इुछ उदास, $छ सहमसी-सी ता रहती हो हैं, कालेज में भी 
यही हाल हैं । वहाँ को साहित्व-कला-गाप्ठटियों मे बुलबुलन 
चहकना छोड़ दिया है। जहाँ तक द्वाता है, रणधीर से दूर हो 

हने की चेट्टा करती--है आँखें चुराती हू । 

एक दिन प्रिसिपछ साहव का ध्याव एकाएक इस ओर आक- 
पित हुआ | बुलाकर पूछा-- 

'क्यों देवू , तबीयत तो ठीक है न? अजीब सूरत बनाए 
रहती हे--आजकल ! बात क्‍या है ९ | 

देव०--नहीं पिताजी, छुछ ऐसी बात दो नहीं हे। परीक्षा 
सर पर है न--? 
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जीतू जैसे ही जाने लगा कि देवा ने कट से रोक दिया । 

नहीं जीतू , मत जाना। मेही संध्या को उनके यहाँ मिल 
आऊँेगी। अभी जरूरत ही क्या € ९ 

प्रिंसिपल साहब ने सोचा, जंब्र कह दिनों रे आपस में 
संकोच की दीवार नहीं ढही तो फिर इनमें ले कोह भी स्वय 
साहस नहीं करंगा। जीतू से बाले-- 

नहीं रे, जा तू ग्रोफेसर जी को बुला ला। कहना में चुछा 
रहा हूँ? जीतू के जाते ही छगे बेटी को समझाने । 
“पह्चे मन से अपराध के लिये पछतावा करने से जी का 
बोक हलका हो जाता है। कितना नेक है वेचारा। इतना 
अपमान हुआ, किन्तु शान्त बना रहा । जा, कपड़े बदल कर पञ्नने 
फमरे से आ, वह आता ही होगा।” देवा चुपचाप चली गई। 
प्रिसिपल जेसे ही अपने रूम से बाहर निकले कि जीतू लपका 
हुआ आकर बोछा हजूर, जैसे ही मे पहुँचा, वह तोॉगे पर सवार 
होकर स्टेशन की तरफ जा रहें थे। विस्तर-बविस्तर भी साथ से 
है । कह रहे थे, घर जा रहा हूँ । यह चिट्ठी दी है ।! प्रिंसिपल ने 
पढ़ कर देखा--छ्षमा प्राथना के साथ इस्तीफा है, कालेज की 
प्रोफेसरी से | बुछ सोच कर जीतू से कहा द्याल सह को कह 
दे कार ले आवे - फोरन । ह 

कार आई, सवारी चढ़ाकर स्टेशन की ओर हवा हो गई। 
स्टेशन-कम्पाउन्ड मे जैसे ही घुसी, सामने रणधीर तांगे से उत्तर 
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कसी होती जा रही हू ) चला, वचपना रहने दो |! 

अनिज्छापूर्वक यंत्रचालित पुत्तले की भाँति रणबीर अपने 
ग्रिसिपल साहब के साथ लोटा | 

कार से उत्तरक्र दोनों ब्रठकफे में आए। रणधीर को चैठने के 
लिय कह कर प्रिंसिपल देवा के कमरे की तरफ चले । 

उसके द्वार के छुछ्ठ इ्धर ही जैसे पहुँचे, देवा को आवेश के 
साथ किसी से बातें करते सुना । जरा रुक गये। वह 
देवा की अभिन्न सखी, राधा थी। शायद वार्तालाप का सिल- 
सिछा देर से चल रहाथा। जितना अंश झुना, इनके लिये 
काफी था। देवा सखी से कह रही थी--जिसे ही वह उपन्यास 
बाली चिट्ठी वफान में उड़कर मिली, बिना अधिक सोच-विचार 
किए से मन-ही-मन उन्हे आत्म-समर्पण कर बेंठी। रहस्याद्घा- 
टन के समय तक, हरढस में इसी भाव से विभोर रही। ओर 
ब््च त्तीः ०० टी 


(७) 
प्रिसिपल साहब की समझ में अब सब कुछ आा गया । पहले 
दोनो का बर्ताव कुछ ओर ही समझ रहे थे। अब उनकी आखें 
खुल गई । फिर तो जा छुछ किया जा सकता था, उन्होन उदारता- 
घेंक किया । कई दिनो तक खूब चहल-पहल रही | सारा काम 
सादगी ओर टुन्दरता से सम्पन्न हुआ | है 


कूनकनम्मकी >मननान नल, 
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आय । 
+३६॥ 
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स्वर्ग सें सायरन 


प्रथय ध्यय 
[ स्थान-स्वग त्रमा, विष्णु, इन्द्र, व्रृहस्पति, कुचर, वरूण, 


हम (| 


चित्रगम यथास्थान बट हैं। उवंणी तत्व कर रही है। चाद्य- 
कला रग पर हैं। एकाएक सायरन- खतरे का भोपा बज उठना 
है । नृत्यवाद्य रुक जाते हैं। सब चक्षित--आशका से एक-दूसरे 
को देखने लगते हैं। इसी समय यमराज शीक्रतापूर्वक्० एक 
स्वयंसेवक के साथ प्रवेश करते हैं। सायरन की ध्वति पर ध्यान 
जाते ही, स्वयं-सेवक साथ्य बोल उठता हैं ] न्‍ 

स्वयं०--अर । यहाँ सी सायरत १९ भागिय, भागिय आप 
ढोग ; और एसी जगह छिपिये जहाँ वम असर न कर सके | 

इन्द्रू--वम ९ 

स्वयं ०--हों महाराज, वह आपके बजञ्ञ का भी गुरु है । जल्दी 
भागिये, क्लियर हो जाने के बाद फिर बहस-विचार कीजियेगा । 

कुषर--क्लि-य-र हो जाने के बाद ? यह क्लियर...... 

स्वयं०--बस रह गये न सीधे देवता। अरे महाराज, 
क्लियर का अथ हे--भय दूर हो जाने को घण्टी। जिस ग्रकार 
यह भय का भोंपा बन् रहा है, उसी अकार भय दूर हो जाने का 
भी बजता हैं । : 

[ सायरन की ध्वनि बन्द हो जाती है ] 
वरुण--यह तो बन्द हो गया। 
१२६ 
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बमवाज आये, और ,....! अरे सहाराज जल्दी कीजिये। हम 
सासारिकों पर आप लोग खूब हकक्‍म चलाते आा रहे हैं, इस समय 
कम-से-कम अपनी भलाई़ के विचार से ही सही, भरा हक्‍््स मान 
जाइये। 

इन्द्र--इहस्पति जी, आप देवलोक की चुड्धि है । कहिये क्या 
उचित है ९ 

व्र०--अभी ता इस सेवा-सिपाही की बात मान ही 
चाहिये: तच तक में चिचार भी कर ढेँगा कि क्‍या रहस्य है । 

इन्द्र--अच्छा, तो अभी हमलछाग कल्पवृत्ष झे नीचे आश्रय 
ले । और जैसा कि ( मुस्कुराकर ) सनुष्य महाशय से कहा हैं भय 
दुर होने की ध्वनि होते ही पुनः यहाँ एकत्र हों। मेरी राय हे 
( विष्णु से ) भगवन , कि उस समय छुद्ध मत्यछाकवासी भी जो 
स्‍्वर्गलॉक में निवास कर रहे हैं, परासशे में सम्मिलित किये जायें। 

विष्णु--ऐसे कई महामानव नके में भी हैं; इस असाधारण 
अधिवेशन मे उन्हें भी घुला लिया जाय । 

स्वयं०--अरे ढहाई है आप लोगो की, जल्दी कीजिये। 
सम्मेलन होता रहेगा। 

[ सब उठकर जाते हैं ] 
द्वितीय उर्श्ये 

[ स्थान--कत्पबृक्त की छोह । उपरोक्त सभी महाशय उपस्थित 

है | क्लियर की सायरन बजती है ] 
श्श्८ 
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बृह०--महानुभावा, सायरत-भय का भोषा-इन दिनों मर्ले- 
लाक में कहीं न कही नित्य वज्ञ रहा है । क्‍योंकि सारा विरव इस 
ताशकारी युद्ध में त्स्त है। एक पक्त दूसरे पक्ष पर विमातों द्वारा 
मद्ाधातक आगस्नेय--जिसे बस कहते हैं, वरसाता है। सायरन 
उन्हें आक्रमणुकारी विमानों के आने की चंतावनी हे । 

वरुण--किन्तु हमारे देव-लाक को तो ऐरे आक्रमणों का भय 
नहीं । न हमारा काइ शत्र है, आर न हमारी भीगोंछिक स्थित्ति 
ही एसी हैँ | ते भी आज की यह भर्यंकर शंख ध्वनि-- 

बरह०-प्रतिध्वनि है विश्व के सायरन की। परन्तु वास्तव मे 

हे देवलोक के लिए सायरन ही हे! 

कुचेर--अथांत हमलोगो के लिए भी भय का कारण है १ 

बृह०--हाँ, निश्चय ! 

वरुण--क्विस प्रकार ९ 

बुह० -यदि मत्व-लोक न रहा, विश्वविध्वंस हो गया, तो 
छाोक-परलोक की कया डउपयोगिता ? यह छाक तो एक ग्रकार 
मर्वत्नलोक-चासियों का उपनिवेश है। हम छुछ कर्मचारियों को 
छोड़कर, शेप सभी स्घर्ग-निवासी विश्व-प्रवासी ही तो हैं | 

थरम--किन्तु पहले भी तो कई वार प्रलय हो चुके है, जिनसे 
विश्व का नाश होता रहा दे । 

ब्रह०-वे इेश्वरेच्छा-मेरित आकृतिक प्लय थे। उनमे स्वग 
मर्त्व और पाताल की समाप्ति हो गयी थी। किन्तु आजकढ ता 
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स्वयं०--जी. ..नहीं | 

विष्णु -ब्ृहस्पतिजी, अब आप अपना वक्तव्य पूर्ण कीजिये। 

ब्रृ०-मे पूर्ण कर चुफा। केवछ निवेदन करना है कि आज 
जिस प्रकार सारा विश्व विविध बेदनाओं से व्यथित होकर तिल- 
तिल नाश को ग्राप्त हो रह्मा है, उसछी प्रतिक्रिया देवलोक में भी 
हा सकती है इसी की चेतावनी स्वरूप यहाँ भी सायरन वक्ना 
है। अतएबच पृण विचारों के साथ इसके निवारण की चेष्टा करनी 
चाहिये । 

विप्णु--आप सज्मनों को गुरु बृहस्पति ने सारी बातों को 
भलीयाँति समझा दिया हैं। इस विपय पर आअब- अपने- 
अपने विचार प्रगट कोजिये। सर्वप्रथम महाराजाधिराज 
विक्रमावित्य वक्तव्य दें | 
ख,. विक्रमादित्य-मे संक्षेप में ही निवेदन करँगा। भिन्न-मिन्न 
संस्कृतियों, भापाओं, जातियों तथा ऋतुओं के रहते हुए भी 
भोगीलिक सीमा-झंखला के कारण विश्व-विख्यात भारतवर्ष मे 
एकदेशीयता--राष्ट्रीय संस्कृति अवश्य है। इसी आदर्श की रक्ा 
वेदिक-काल से होती चली आ रही है। भेरे पूर्व के ऐतिहासिक 
भद्दापुरुषों ने भी इसी ध्येय को रक्षा में ख्याति प्राप्त की। परन्तु 
जब-जब विदेशियों द्वारा राष्ट्रीय एकता छिन्न-भिन्न हुईं, भारत की 
सारी सुव्यवस्था बिखर गयी। प्रान्तीयता, जातीयता, साम्ञ- 
दायिकता आदि--कलह से गृह-युद्ध मचते रहे। प्रायः इसके दो 
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सभी झुठ किया। लडाइयों लडी, सुलह की, दीन-ए-एछाही मजह 
चलाया, हिन्दू-मुस्लिम शादी का तरजीह दी। मगर अफसोस, 
मेरे बाद यह की ढीली दाती-होती एकदम द्वट गयी, ओर देश ' 
गुलाम हा गया | यह एक अजीब राज है कि यह टुनियाइ-बहिश्त 
जिस फिसी गर मुल्कबालो के कब्ज में रहा, दूसरे गेर-मुल्कवालो 
ने भी उसे चन न लेने विया। ( हरे-हरे की आवाज ) हिल्दू-- 
बादशाह के पहले की तवारीख्त मेरे सामने नहीं हे कि 
शक, हुण, ओर दूसरे विदेशियों ने--हिन्दुस्तान पर कठ्ज़ा जमाने 
के लिये कितनी खूम की नदियों वहायीं। अपने हम-समजहबो के 
बारे में इतना जानता हूँ कि पठान जब यहाँ बादशाह हुए, तो 
उनके सुखतलिफ फिरकों से भी मार-काट सचती रही। मु|गढो 
के जीतने पर उनसे भी खूंरेजियाँ मर्ची। भाई भाई का, चेटा 
बाप का दुश्मन वन गया । इसके वाद पोतुगीज, फ्रासीसी, छच 
किस्मत आज़माते रहे । आज अँग्रेजो का सितारा घुलन्दी पर है, 
ले की वात खुदा ज्ञाने। कीन कह सकता हैँ कि इन दिनों जो 
दिया में कयासत वरपा किया ज्ञा रहा है हिन्दुस्तान की गुलामी. 
भी उसकी एक वजह नहीं हे ९ 
विष्णु --अब गोस्वामी तुलसीदासजी कुछ निवेदन करें। 

ठतुलसी--( शान्त भाव से उठकर ) 

जे अधर्म वस युद्ध कराहीं। 

नरकहेँ महँ तिनि ठोर न पाहीं॥ 
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डिफेक्ट दूर करके उनके जरिये लड़ाई की आग हमेशा के लिए 
बुकायी जा सकती है । 
विष्णु--देवी एनीवेसेन्ट 
एसीवेसेन्ट--मैं अपने जातिभाइयों से यह कहना चाहती हूँ 
कि अधिक नहीं तो कम से कम होमरूल' भी इप्त समय भारतीयों 
को दे दें तो वे निश्चय ग्रुद्ध मे विज्ञयी हो सकते हं। दूसरी 
वात्त यह कहना चाहदी हूँ कि पहचान मे भूल भले ही हो, किन्तु 
पू्े के तारे? का प्रगट होना श्र व है । 
विष्णु--कफवीरदासजी कुछ कहें | 
कबीर--बन्दे, तू ही चेरी अपना। 
लोभ, स्वार्थ सन कपट भराहि , 
ऊपर जग हित्त रहना॥ 
धर्म, सचाई की दे दुहाई , 
पर को--नित्र॒ की ठगना ॥ 
एक पिता के सब जाये हैं , 
फिर फैसे नहिं. पटना। 
कहे कबीर सुनो रे भाई, 
आपुसधि से निवटता। 
क्‍न्‍्दे - तूही वेरी अपना॥ 
विष्णु--लोकमान्य तिलक जी, 
तिलक-- अत्यन्त क्लेश की बात है कि सदियो की पराधीनता 
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की भूमिका तेयार होगी। जब तक वलहीन देशों को दबाकर 


बलवान बनने की होंड राष्ट्र ती रहेगी। विश्वयुद्ध का सिल- 
सिला इसी प्रकार रहेगा । 


स्वय॑--मद्दाराज, शान्ति का इुद्ध व्यावद्ारिक उपाय भी तो 
बताइये । 
तिलक--जैसा कि मैने कहा है, सारत शीघ्र स्वतंत्र हो, ओर 
लड़ाके राष्ट्र उस पर मध्यस्थता का भार संपि दें, तो विश्वशान्ति की 
समस्या स्थायी रूप से हल हो जायगी । 
विप्णु-कविराज भूपण छुछ छंद पढ़ें । 
भूषण--( भू छोपर ताव देकर) 
साच्यों खटमंढल भूमंडल से चहूँ ओर, 
मेदिनी दरकि उठी, नभ घहरानो हे। 
मथ्यों ज्ञात सिंधु पुनि, पर्वत प्रपीड़ित हे 
नदी, नद, बन, वीथी गने को ठिकानों हैं 
भूपण” भनत सवसिन्धु ही भवकि उत्यो, 
जीव, अन्तु, जड़, चर, अचर नखानो है । 
वोही ज्वाल झ्त्युलोक-महाकाल आज इते 
सरग में सायरन वन घिथियानों हैं। 
विष्णु-( इन्द्र से ) देवराजनी, अब आप मी कुछ कहिये | 
इन्द्र--मैं क्या कहूँ ? हम देवतागण तो आपके आज्ञाकारी 
हैं। किन्तु फिर भी इच्छा द्ोती है कि देव-सेना लेकर विश्वयुद्ध 
में कूद पडूँ । | 
श्ष्ट्प 
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प्वर्य०--हाँ, कंबल भारत का; नही-नदी विश्व का भी ।... 
नहों-तहीं सगवन, केचल भारत का ही उद्धार क्रीजिय | 

विप्णु--( हसकर ) होगा, भारत का उद्धार होगा; परन्तु पृणु 
प्रायश्चित के बाद । अनायों को घृणापात्र ओर दास वसाक्षर, उस्त- 
पर मनमानी करके आज़ वह स्वयं अताय ओर दास वनकर प्राय- 
शिचनत प्ृर्ण कर रहा है। चिन्ता न कीजिये, थोड़ा ही विलम्ब 
। गुरूदेव बृहम्पतिज्ञी ने कहा 8 कि अह प्राकृतिक युद्ध 
ग्इबरचछा-पेरित तहीं है । परन्तु, #इबर के अतिरिक्त यह कोन 
टोक ठीक बता सकता है ९ ज्ञो हुआ होगा, उसी का परिणाम 
अब हा रहा है । आर जो रहा है, उसीमे होनेबाला मी होता 
जा रहा हू। यह निश्चित नियम अनादिकांल से चलछा आ रहा 
हे अर अनादिकाल तक चलता रहेगा। इ्श्वर का इच्छा या 
प्रेरणा उसने अलग नहीं ह। विश्व-वेदना को बराह जो सायरन 
बनकर आज यहां सुनाई दी है, पहले भी जब-जब विद्व की एसी 
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ही दुद्शा हुई है,--दूसरे रूपों मे अपनी करुण पुकार सुना खुको 
है । ओर उसका निवारण इश्वर के उसी अटल नियम के अनुसार 
हुआ है । आज भी विश्व उसी प्रकार शान्ति की प्रसव-वेद्ना सहन 
बर रहा है। शीघ्र ही सारी चिन्ताएँ दूर होगी । 
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[ हरिज्ञनों की एक बस्ती | ४-०७ ट्ट्टे फूटे भोपड़े | झ-५० 

हरिजन ताडी पीते नाच-गा रहे हैं । ] 

भोरे चोलऊ हो, जगवा में रहवडदिनवॉँ चार । 

खाल 5 पील 5 भोज उड़ाल 5, करल उ हँस व्योह्यार , 

का जानी कब नेचता आई, जहब 5 टॉग पसार | 

घोची हसरा कपड़ा न थोए, नाड न काठे बार , 

रोग-बीमारी मे कोड न देख, अडसन विपत के मार | सोरे० 

सडल-गलल जूठा हम खाई, रहे के घर नौ द्वार ; 

गन्दा गडहा के पानी पिश्वइले, है $ नरकवा के सार । सोरे० 

छाया पढ़े, भिनसर मुंह देस्, दें सच गाली हजार ; 

कत्ता-चिलाई से नीचा गिनाइलें, ये ही है मतिया हमार । मोरे० 

भीतर अन्न, न तन पर बस्तर, ना कोई देखन हार ; 

यही सब दुख से ताड़ी पिझल्ले, ना हम चार-लवार-। सोर० ' 

[ ४-५ खुधारक नवयुवक आते हैं । एक के हाथ मे कैमरा है । 
हरिजन चुप हो जाते हैं | दोनों दलो में बातें होती हैं-- ] 
पहला नब॒०--भाइयो, नशा पैसे बरबाद करता है ओर 
अकल भी । | 

पहल। हरि०-बावू , नशा तो बड़े लोग करते हैं । हम छोंग 
तो छुख भुलाने के लिये घिनौने जीवन से छछ देर मन हटाने के 
लिये दवा पीते हैं। और न हमारे पास पैसे हैं--न अकल ही, जो 
बरवाद होंगे । 

। श्ष्र्‌ 
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रो 


से भी गई-वीती है। नह्धर के, न उबर के । आदमी मे शरण 
नहीं, जानवर में गिनती नहीं । 
( यबवा आपस से देखते हे ) 

९ छा वब०--कम से कम नहा भी छिया करो, तो मन्दिर में 
तुम लोगों का प्रवेश-- 

१ ला हरि०--उन चीथड़ी के सिवाह क्या, जो नहाकर पहनेंगे ? 

२ रा हरि०--अचछडा बादू, यह तो कहिये, कि जो छोग नहा- 
धाकर--पवित्र बनवर, मन्दिर में भगवान का दर्शन करते हैं, चह 
फिर पाप नहीं करते होगे ? 

२ रा सव०--नहीं “करेंगे केसे ? करना ही नहीं चाहिये | 

3 रा हरि०7-- करेगे कैसे ९९ करता ही नहीं चाहिए'--यह ' 
तो हम लोग भी जानते दूँ । यह कहिये--करते हे या नहीं # 

( नवयुवक आपस में एन-दूसर का मुँह देखते हें ) 

१ ला हरिज़न--खर, सुनिये। अगर भगवान कही हैं; तो 
जिस हालत में उन्होने हम लोगों की रख छोड़ा है, उसी से दर्शन 
देगे। ... 

४ था हरिजन--अरे छोड़ो इन सब मफटों को, हमारा भग- 
बान तो ( ताड़ी भरे चुकड़ हाथ में उठाकर ) यह हैं । क 

१ ला नव०--अच्छा, इस समय तो हम लोग जाते हैं. फिर 
कभी आथेंगे। अब ज़रा तुम छोग सीधे-इस तरह--खड़ें हो 
जाओ | फोटू छी जायगी। 

१्प७ 


स््प 


अंक ईशा ली 


को हे 
ब्लक-माकट 
गृह वर्तमान समय की जी्ती-जायर्तीयोलती तमप्तवीर है । 


जन-थान्रोलग और इस ( सख्लॉश मार्केट ) से क्या सम्नन्ध हैं, 


रहस्य-हास्य के व्याज से ग़दश॒दाकर बताया यया है। फोर भी 


इसमें वहुत-कुछ है । 
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गयी थी। घर के लोग परीशान थे कि हून्हे बया होगा १ ऋत्- 
बता छोटे-सब से छोटे धमघुसर्सल जानते थे, क्या कारण है 
उश्चर नमयुवकों | जो नट्पट थे अकसर रास्तों में प्रशामादि की 
आड़ से बिचारें को छेद दिया करते। छोई कहता-- जय राम- 
जी बने ताऊजी !ए० दूसरा कहता “राम रास, दादाजी ।” इस 
मीठी घुटवियाँ से मतकी-मन विचारे तड़प जाते और, लिन 
'वनियों में सब की उत्तर देते-अथवा जिन पअनिद्विसापूर्ण कप की 
"सरत भरों क्षणक चितवनों से उस सट्यंटों की तरफ ताक कर 
नमर चुरा लेते, उसका वर्णन करना किसी अक्खड़ कबि का 
दी काम हैं । 

दो भागने वाद जैसे उनकी नर्वीयत टीक हो गई हो। अब 
टठीक-ठिकाने से लोगों से मिलने-जुलने जगे | मगर भीतर-हो-भीतर 
घधातक-ताक में लगे रहते कि केसे उन दुष्ट युवकों से बदला हों । 
अधिक गुस्सा सोहन पर था। वही सबका सरदार था। 
हरदम यही चिन्ता उनके कलेजे का कचोटती रहती थी कि डेढ़ 
हजार रुपये ठगे गये । बाप रे बाप डेढ् हजार... रुपये !! तिस पर 
बंद ऐसे काम में खचे होंगे, जिनके वे प्रतुत्ल विरोधी थे? 
अतएव सोते, जागते, खाते, पीते,-- हरदस प्रतिहिंसा के कत्पना- 
जगन में विचरण किया करते । 

एक रात की बात है। करीब ११ बजे होगे। सेठजी किसी 
दूर के महस्ले से लोट रहे थे। अकेले ही थे । जल्दी के सारे सदर 
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छोड़कर गली के रास्ते आ रहे थे। उसी लेन मे सेव।-समितति का 
दफ्तर था। जैसे ही पास पहुँचे कि खिड़की से किसी की 
मसधुर--औरतनुमा आवाज आई--“प्यारे | मुझे छोड़कर और 
कही मत जाओ तुम्हारे परो पड़ती हूँ ।” साथ ही कोई बोला- 
“हट चुडेल, मे तुके तनिक भी प्यार नहीं करता ।” सेठजी को 
यह आवाज पहचानी हुई-सी जान पडी। ख्याल ने चोंका दिया 
कि अरे, यह तो सोहन है। फिर क्‍्याथा? प्रतिहिंसा- 
की अग्नि धधक ही रही थी, और भी भ्रज्वलित हो उठी। 
सोचा, “सेवासमिति के कमरे में इतनी रात को कौन जी: 
लोहन से इस त्तरह बातें कर रही है। जरूर कुछ दाल से काला' 
हैं ।” छुड और सुनने की अभिलाषा से खिड़की के नीचे सॉस 
रोककर खड़े हो गये, पर सिवा छुछ अस्पष्ट वार्ताछाप के और छुछ 
न सुनाई पड़ा। तब, दरवाजे के पास आये। देखा कि लाप- 
रवाही से उसके दोनों पल्‍ले भिड़ाए हुए है, ओर छुण्डी से ताला- 
चाभी लटक रहे है। दरवाजा खोलने की हिस्मत तो नहीं हुई, 
पर धीरे से छुंडी चढ़ा, और ताला से चासी लगाकर फुरती से 
लोगो को खबर देने चल पड़े। सोचते जाते “इतने दिनो के 
बाद, आज्न बदले का अवसर आया है। साले को खूब सजा दिल- 
बाऊँगा। ओह, कितना बड़ा ढोंगी और पापी है। चद्माश ! 
सेवा-समिति मे यह कुकर्म ॥” इस समय की इनकी फुरती 
देखने ही योग्य थी। जैसे सरकस का सिखलाया हुआ--छोटा 
पप 
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गज़पुत्र दी पैर पर बडलता हुआ जा रहा ली । सबसे पहले सेचा- 
समिति के समावति को जगा, सोस-मिर्च फे साथ सारी बारे बसा- 
फर बढ़ा चलने को सैयार क्िया। किए चोकसदर दास, लाखा 
परापड्मल, योचर गरेश चोबरी, युकरातीलाल आदि उन उस 
मुदत्जे के वामी-गरामी छोगो, तथा नाऊेसे जमाद्र शरीर दो-नीन 
सिपाहियों को साथ लेगर संबा-प्सिलि के दफ्तर पर थावा बोछ 
दिया । वहाँ पहुँच कर सभापति, इशारेसे सब को चुप रहने का आदिश 
देकर दरबाजें के पास-पास गये टी थे कि भीवरी कमरे से किसी 
ओरन का आवब्राज्ञ आइ-- हे भगवन्‌ ! भेरी रक्षा करे ।ए साथ ही 
किसी ने पार से कद --चुप टरामयाद़ी ए' शव छथा था ? जो 
बोटी-पदत शंका लोगों को थी, दूर हो गई। समापति ने धीरे से 
वाह साला शरीर फुर्ती से कियाड़े फो हटा दिया। सब-हे-सब 
भीनर द्वाल में जा पहुँचे। सगर सामने जो सियाह रगड़ 
तो झामिस्धा और चकित हों रहे। सेठती के कारो तो लहू 
सात | धम्स से धरती में छुद़क गये | इस लोगों ने देखा कि सोहन 
बाएँ हाथ में किताब लिये खड़ा है, और इसऊे सामने एक लड़का 
शुटना टेके हुए है। छुछ दूर पर और ४-५ नवथुवक कुसियों 
पर चुप बेंठे हैं। उन लोगों ने चौंक कर क्रोध-साव से इन 
तरफ देखा । सोददन ने कहा--इस नरह रिहसंल में 
आप लोग श॒काएक क्यों आए ? फिर समापंतिजी को 
देख कर प्रणाम किया । समापति ने सोहन को शान्त 
५६ 


रह ३ 
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सनीचर पूजा |] [ कहानी 


करते हुए लोगो से कहा--“भाइयो, सेठजी जैसे हैं, प्रगट ही हैं, 
मगर आज यह ओर भी ज़ाहिर हो पड़े |” सबने सेठज्ञी की 
ऐसी मानसिक मसरस्मत की कि उनकी नानी सर गई। घृणा, 
क्रोध, अपमान ओर उपेक्षा की घनघोर वपों होने लगी । एक 
झूठी बात के लिये सोते से जगा कर लाना, लोगो का खून खोल 
रहा था। मगर सभापतिजी की वजह से सभी चुप रहे । जमा- 
दार साहब उन्हें पकड़ कर थाने में बन्द करने की ही फिक्र करने 
लगे। सोहन ने कहा--“होँ जमादार साहब | ये हजरत ससाज- 
के ऐसे ही खतरनाक सनीचर देवता हैं, इनकी पूजा बड़े घर ले 
जाकर ही कीजिए | नहीं तो इसी तरह लोगों को सताते रहेगे |? 
बिचारे धसधूसरजी की जो दुदशा हो रही थी, उसकी पाठक खुद 
कल्पना करे | अन्त में उन्होंने हाथ जोड़ कर-आऔओर शायद सच्चे 
सन से प्रतिज्ञा की कि फिर कभी ऐसी गछूती न कर्रूगा; और न 
किसी अच्छे काम का विरोध ही कहँगा।” और इस छुकमे 
के प्रायश्चित्तस्वरूप एक हजार सेवा-समिति को ओर पच्चीस 
रुपये पुछिस वालोकों देनेका बादा किया। फिर बडे स्नेहसे 
सोहन का हाथ पकड़ लिया | 


कहानी 


बाबू मालिश ! 


शोलत छोक़हों की मनोरंजक मरस्मत। सॉठा-मस्कान पर 
मिनेंमासंतार की एक. चाशिक चम्रक। विशषन्धा, कलकता, 
झोर 'तिहंत समाचार, मुजफ्फरपुर, से पक्राशित 


बाबू मालिश ] [ कहानी 


रोज शाम को कालेज स्क्कायर टहलने जाया करता हूँ । चाहे 
जितनी भी देर हो जाये, ड्यूटी में चूक नहीं होती। तालाब के 
चारो ओर ८-१० चक्कर लगाता हूँ---तेजी से । और फिर, पास की 
बेंच पर बैठकर शरीर से सुस्ताता हूँ, सगर मन को, कल्पनाओ की 
तरंगो में बेरहमी से वहा देता हूँ । उसके डूबने का डर नहीं रहता ।' 
डूबता है, तभी छुछ-न-छुछ ले आता हे | 

हो, तो आज भी चक्कर काटने पहुँचा। आधे ही चकछर से 
मिल गये श्री शिवशंकर शर्मा । बस, मे पूरे चक्कर से पड़ गया | 

बात यह है कि जब से इस-सिनेसा-लाइन मे आया हूँ. सिफा- 
रिश चाहनेवाले उम्मीदवारों को दालते-टालते, तंग आ गया हूँ। 

चाहरवालो की चिट्ठियो का ऐसा जवाब देता हूँ कि किसी की 
हिस्मत दुबारा लिखने की नहीं होती। यहाँवाल्े घर पर ही 
आकर दिमाग चाटने रूगते है । लब [बहुत हेरान हो गया, तो 
कमरे मे यह लिखकर टॉग दिया[-- 

“कोई महाशय सिनेमा से नौकरी दिलाने के बारे से बात न 
करें? 

फिर भी कोई जब बहुत ही पीछा करता, तो डायरेक्टर से 
मिला देता | अगर सिप्पा भिड़ गया तो उनका भाग्य, नहीं तो 
मेरा पिड छूट जाता। 

शिवशंकर जी भी बहुत पीछा करनेवालो? में से ही थे। 

जय है 


चायू मालिश ] ( कहानी 


उस्कें मालूम था--में शास्त को कहाँ जाया करता ए | बस, आज 
थी मिड गये । 

गैने भी सोचा, आज्ञ इसें खबहीं निराश कर दूँ। बस, 
चार फादना बन्द कर दोनों एक्क बेंच पर बैठ गये। ओर से 
लगा उन्हें उलटा-गीता पाठ पाठ पढ़ासे। जिस महाभारत में 
ने झपना चाहते थे, में उन्हें तरह-सरह के डिपदेश” देकर अलग 
ही खने का समकाने लगा ! मगर बढ़ छाहे को खुनते ! अजुक 
की तरह सबाल-पर-मत्राल करके भेरा नाक में दम करने लगे । 

श्ली बीच एक 7२-२३ साहका होंठ लेइको, साथ म ६-७ 
साल के दास | को लिये, पास आकर बोछा-- 

आबू मालिश! ! सने दादा नी। ढोनो चले गये, और सं 
अपने 'पासर्य' को समकाने ढूगा । थोड़ी देर बाद फिर 
छोछा भा हदें । गाव मालिश कराइयेगा ९ 

सीता--रघना से डिस्टस होते देख, सेन क्षरा छोटकर वाह 
“नहीं २ नहीं, जबरदस्ती सालिश फरेगा क्‍या ९ 

दोटा बीला-- नहीं वाबू , हमलोग खूब बढ़िया मालिश करते 
ह ४ भर मित्र ने तनिक क्रोष से कहा-- जाओगे नहीं यहाँसे ९ 
टोनों फिर निराश होकर लोट गये। में जल्दी-जल्दी अध्याय 
पूरा करने लगा। 

बहुत से उदाहरण देकर समझाया कि नए आदमियों को 
उस छाइन से घुसने के लिए कितनी ,ठिनाइयों का सामता 

६० 


है 


बाबू मालिश | [ कहानी: 


करना पडता है। एक तो कलकत्ता में हिन्दी-फिल्म-व्यापार यो, 
ही ठंडा है| जो छुछ है भी, उसमे से भी, बराबर छँटाई हाती रहतीः 
है। तिस पर पत्तपात । फिर नए आदमियों की गुजायश किस 
तरह हो १ ओर -- 

मेरे 'सखा'? बीच ही मे बात काटकर छुछ वाहना ही चाहते 
थे कि वे दोनो 'विध्न! इधर-डघर चक्कर काटकर फिर आ घसके | 
नजानें वे दानो मुझे पहचानते थे, या उन्हे सचसुच छुछ आसदनी 
न हुई थी । इप्त बार बड़ा छोकड़ा मुस्छुराता हुआ वोछा-- 


बडे बाबू , सच कहता हूँ--ऐसी मालिश कर दूँ, कि आपक 


तबीयत खुश हो जाय । जियादा नहीं, सिफ एक आने को हो तो 
बात हे। अगर पॉच सिनट मे आपको नींद न आ जाय, तो 
एक कौड़ी सत दीजिएगा ।? 

जी से ती आया, एक-एक चॉटा रसीद कर दूँ, मगर छुछ 
साचकर गुस्सा पी गया। शिवशंकर कपटे उसकी तरफु। मेने 
रोक लिया |. दोनों छोकड़े मुस्कुरा रहे थे। छोटा फिर बोला 
हुजूर, मालिश 

बड़ा शरारती रूहजे में कंह उठा- बावू मालिश? 

मैने सोचा, बच्चे हैं तो क्‍या, इन्हे इन्ही को तरह सजा देलीः 
चाहिए | तब मैने उनसे कहा--'कितने पैसे लोगे” १ बड़ा छोकडा 
बोला सिर्फ एक आना हुजर | 


मैने कहा जिसे कहूँ, उसकी मालिश करोगे ९ दोनो 
बोल उठे-- 
६१ 


बाबू मालिश ] कदानी | 


हों, सरकार ! 

मैंने दो पैसे पाकेट से निकालकर बढ़े को पेशगी देते हुए 
फहा--शपने साथों की सालिय करा! उनना सुनते ही दोनों 
अकचकार | तब मेने पेनेवाला हाथ खेंच लिया ओर कहा-- 
मुझ मालिश फी जखरत नहों है, आशर तुस्कें पेलें चाहिये तो 
झिसे भ॑ कहे, उसझी साहिश करो, नहीं तो जाठओी। और फिर 
दुबारा आकर दिक करोगे तो, दस बार पिटोंगे ॥ 

प्रव तो दानों आपस में एक-दूसरे का लगे में ताकने और 
हम गुस्हराने । 

ये ने देखा कि आया हुआ पैसा ज्ञा रहा है, तब बह दो 
की सममाने लगा। छोटे चेचारे की सा तोलती बन्द 

बहुल 'साः 'नूृ? के भाद बह सीमराजी हमा। तब चढ़े ने उस 
पर हाथ फरता झुछ् कर दिया। एक-दो मिलद्ध से ही छोटा 
विभिया उठा +-प्रासिर में से पड़। समझा उरो समझाने की 
कीशिश करने लगा । आसपास के बहुत से लोग तमाशा देखने 
इकटठे दा गये ओर असलियत जानकर हंसने लगे। जब मेने 
देखा कि काफी सजा हो गई तो साछिश सर॒ंदावा कर उनके पसे 
दे दिये । 


प्पा 


ही 


भोली माक्ति 


वैसे तो यह है बच्चों की कहानी, पर शकर पाती सवाद का 
रहस्य-प्रकाश युवक-बूढो को भी तत्वज्ञान के साथ मनोरंजन देता 
है। जायरणए” काशी, और सिमाज-सेवक', कलकत्ता में 
प्रकाशित । 


भोली भक्ति ] [ कहानी 
“डका लगुनात, मगलागल केंद्ा बलिया उग्राअय!! 
#शुाउल मेलायी! 
“झलाची* 
सघुताव- हों हो, दवका बरिया हुआ हव ॥8 
“7 7, भला तोौल दिया ।! 
रगुताध-- नहीं, तोरें उद्धफो कलम! 

| «हर मा हैँ, अमला राछ गिता दिया, के ईए 

रघुनाव-- दिखी कमल, तुमने उसा का घर गिरा दिया काल 


पक्ररी १ 
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शरद का शीतल प्रभाव था। गुलाबी जादड़े की लोरियाँ अभी 


भी गादऊता फशा रही थीं। बाल-रघि ने प्रकृति के दरियात्रे 
बासनों में परोसे हुए आाकाशी-मोतियों का नाइता करके, रेठकी 
भींगी चादर में, अभी प्री मुँह पॉटना आरम्भ किया है। 
मोदपुर गाँव से गल-बहियों ढाले चहती हुई गन्ढकी के एक कम 
चास्य ध्राट पर थोड़े से स्तानाथियों का शान्त कोलाइल जारी हैं । 
-> छोटे-छोटे वालू-बालिकाओं की टोली, गीली रेतीमे पेरोंके 
सहारे घर वनाने का खल खेल रही है । सभी की उम्र ४ से ७ 
की होगी। सभी नंगे हैं। किसी-किसी के शरीर पर जोंधिया 
ओर छुरता है। एक रघुनाथ ही सबसे बड़ा और कुछ सममक- 


ध्डे 


$्प 


भोली भक्ति ] [ कहानी 


दार है। कमल ने जब उम्ता का घर ढाह दिया, तव उसने उसे 
केसा दण्ड दिया, यह आपको मालूम हे । ह 
र्धड 2202 ्ड * छू 

थोड़ी देर मे, .्नानार्थी निवृत्त होकर, घाट के जागते देवता 
“चुनेश्वर महादेव” के द्रवार में हाज्र हो चुके हैं।' वाल की 
पालिश से चमकते हुए छोटो में गंडकी का जल मरे, भूतनाथ भग- 
बान पर चढ़ाते, वमू-वम्‌ महादेव! के नारे लगाते हुए भक्त लोग 
धीरे-धीरे घर लौटने लगे । उधर वाल-मण्डली मे कनेठी लीला ने 
सारा गुड-गोबर कर दिया । सबके घर विगड़ गये। घाट को 
सूना देख, अन्त से इन लोगो ने भी जल्दी-जल्दी नहाना और 
जलक्रीडा में घर बिगड़नेवाले गम को डुवाना शुरू कर दिया। खूब 
ऊधम मचा लेने के बाद, चलते समय प्रस्ताव होने लगा। 

रघुनाथ ने कहा--/हम भी सहादेवजी को जल चढ़ावेंगे |” ' 

कमल - अमबी चरावेगे |? 

उसा--“अमबी”? 

गायत्री --इयों छे ले केसे जाओगे ९९ 

रघुनाथ-( छुछ सोचकर ) “ईजुली से” 

बस क्या था, सबो ने अँजुलियाँ भरनी शुरू की ओर भर-भसर 
कर जैसे ही कुछ बढ़े कि वे मुफलिस हा चलीं। मन्द्रि तक जल 
ले जाना मुश्किल हो गया। फिर परामश होने लगा। 

गायत्री ने कहा--“आज छोल दो, कछ लोता लायेंगे” सगर 

्‌ू ६५. 


भोली भक्ति [ कहानी 


बहुमत की जोरदार इच्छा हह फि नहीं आज जदझूर चढ़ाया जाय 
चाह ज््से पी ह 
विमल शी सद्याह हुड कि पनद्य का दोना बनाकर काम लिया 
जाय | पर व्यवहार मे बह भी बेकार साबित हुआ | अन्त से बहुत 
नकमितक के बाद यह स्थिय पु या कि-- खूब ठाःछा करने भीतर 
से भुंह लूत्र साफ फरके, एकता पत्रित्र झुल्छा जल लेकर चला 
जञाव आर 'बाया पर चढ़ाया काय ।7 
न्द्र मे सन्नाटा दा चला था। पुचारा महाराज रसोइ-पानो 


में जा लगे थ। इसा समय जाल-भाल दास्म के भाल-नाते भक्तों 
की अपूय जल-उरी आरस्म हा गे 


कप्स्क 


+$ 
५ के टी # 3९ 
( नकल रे छः 


पायेती तमक उठीं। मेंह कूटका लिया। उठकर जाने छगी । 


बनायटी पाचन से बगें पदए कर सदरात्ष ने एथा--कहाँ 
चर्ली ॥" 
पर्व ती--ध्रस छोड़ दीजिये, हदिये ।7 
भगवान पादिर 7 ता दया १ हुक कहा भी तो ।! 
पाण्ती- शाप आधार ६-पूर अघोरों ।। 
शिक्ष- अर यहा तो सभी जानते हैं, कोई नबी बात 
पार्वती -- "हाँ लयी, ए्गदम नयी बात < शार साथ हा घृणित 
भी ( मुँह बिचका कर ) ओद, राम-रास ।? 


डे 


८ 
बुर 
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शंकर--( मुस्कराकर ) साफ तो कहती नहीं, बेकार्र घृणा 
अकट कर रही हो ।” 

पारवेती--“आप तो जान-बूमकर, अनजान बने, विनोद कर 
रहे हैं। अभी-अभी आप पर केसा पब्त्रि और सुस्वादु जल 
चढ़ाया गया है ।? 

महेश--( वेठाते हुए ) “बस, इतनी सी वात ! माह्म होता 
है, उस अप्राप्य देव-दुलेभ-तरछ राशि को अकेले ही डकार गया, 
इसी से तुम अप्रसन्‍्त दो । अच्छा, कर रहा सब-करा-सब तुम्हारे 
ही हिस्से में ।? 

पावती--[ फिर उठने की चेट्टा करती हुई ) “देखिये मुझे 
मतली आने लगेगी। राम राम | गनन्‍्दे बालकों के अपचित्र 
मुँह का दुर्गन्धयुक्त जल ! छि छिः !? 
/  विश्वनाथ--“सच कहता हूँ देवि, जीवन से ऐसी भेट कभी 
सयस्सर न हुई थी । गगा से सी अधिक पवित्रता, अमृत से भी 
अधिक स्वाद, सोम रस से सी अधिक मादकता और प्रधु से भी 
बढ़-चढ़कर सिठास | ओहो हो, अभी तक्र जीम चटषटा रही है |? 

पावेती--( चिढ़कर ) “जाइये, इस बारे मे आपसे कुछ कहूँगी 
ही नहीं | किन्तु ऋषया अब से मेरे पात्रो को जूठा “* 0? 

हादेव--'भूधर-भूपति की मानिनी कन्या, तुम व्यथे ही 
सान कर रही हो। आश्चय है कि तुमने उन भोले शिशुओ का 
आवब नहीं परखा ।?? 
६७ 
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पार्ती--धिमा कीजिये, सब धर्म और झाचार पर घृणित 
आधात हो, तो केखछ कारा भावः देखकर क्या होदा ९ राम 
राम ! कदों बट सताने से परव्ित्न, बिशुद्ध बरा पहिने भक्तों के थोये- 
मौज पत्नों का पवित्र जल आर वहाँ मुँह के शृक्-खखार ओर 
छार का सिल्वित-एमादस अरठ पासी (४ 

शर्म--माछम होता £ै तत्फीन-झटीवादी-धार्मिकर्संस्कार का 
सनीचर तुझाई सर भी सह बेठा है । अच्छा बताओं संसार हमारी 
उपासना विस अकार करता है ९" 

पाश्रती-- आपकी मूर्ति का ध्यान या पूजा करके? 

वसभाला--( हँसकर ) “मेरी सू्ति ९ कदा है. ९" 

पाती --“यही जो शिवालयों मे प्रतिष्ठित है ।० 

भहेश-- जारसे #सकर )“आाज तुर्दे कया हो गया है भिये २ 
क्या वही सेरी मूर्ति £--अ्रतिमा है १४ 

पार्वती-- संसार तो घही लम्मक कर पूजता है ० 

क्रशाशपति-- किन्तु, तम भी कह सकती हो फ्ि वह मेरी 
ही मृत्ति / ९ उसके न हाथ-पर दें, न सह) ओर ने अग-अवचव 
ही हैं, फेबछ एक गोल और लम्बा शिलानख़ण्ड मान्न है। उसमे 
प्रोर गुझ में समानता कली १० 

पार्वती--सूत्ति न है, समानता भी न हो, किन्तु संसार तो 
उसीको आपका सूद्रम-मानचित्र मानकर उपासना फरता हैं ।? 

अखिलेश--अब आयी राह पर। उसी सूक्म मानचित्र में 

फ् 
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भाव? का रहस्य छिपा हुआ है। भेरी यथार्थ मूर्ति कल्पना के 
परे है, क्योकि नतो उसे किसी ने देखा हे ओर न देख ही 
सकता है। इमलिये लोग अपनी भावना-कषपना के अनुसार 
सेरी अलब-अगोचर मूर्ति को एक केन्‍्द्र-बिन्दु मे अवस्थित 
मानकर झ्ेरी उपासना करते हे। जिस तरह गंगा की पविचन्नता 
उसकी एक बून्द से परखी जा सकती है, स्य की मह-ता एक छोटे 
छिद्र द्वारा आयी हुई उसकी रश्मियो से सापी जा सकती है, उसी 
प्रकार शिवात्रयों मे प्रतिप्ठित पत्थर के उन छोटे शिल्ला-खण्डो से 
सारे विश्वत्नह्माण्ट के इस अविनाशी अधिपति का अन्दाजा 
लगाया जा सकता है| फिर जब सारा जगत भाव की थूजा करता 
है, तब मे पूजापति होकर सच्चे भाव की गंगा में पवित्र की हुई 
वस्तु की श्रेठुता क्यो न अनुभव कहूँ ९? 

पाबती--( कुछ ठहर कर )--“आप से तक में बंगेन जीत 
सकता है १ परन्तु डन अवोध और मध्यम-सेंस्क्रारी शिशुओं के 
भाव का क्‍या ठिकाना कौतूहल वश बडो की देखा-देखी किये गये 
कार्यो मे भाव की सूक््मता की कसौटी क्‍या ९१? 

हर--“हाँ, इसका निर्णय परीक्षा द्वारा किया जा सकता है। 
अच्छा कल प्रात्ःकाल उसी समय तैयार रहना |? 
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दूसरे दिन सक्त-सण्डली ठीक समय पर स्नान-आदि से निबृत्त हो 
यावा के मन्दिर मे इकट्ठी होकर भजन-पूजन में तरलीन है। एकाएक बढ़े 
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नापाकिसतान 
ससारः के होली-विशेषाक ( 7६४५ ) में जब यह रचना 
प्रकाशित हुईं, लेखक के पास कई ग्रशसात्मक पत्र आए। बम्बई 
के एक गुजराती साप्ताहिक, बिल्ली के उद्ू हा सिने साप्ताहिक 
आर गुजफ्फरपुर' के 'तिरहुत समाचार! ने भी इसे प्रकाशित किया | 
इसमें जो कुछ है, दिल-ओ दिमाय के लिये वहुत कुछ है। इस 
सम्रह का अतिम अश॒ असामयिकता के कारण हटा दिया यया हैं | 


२ 
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बगैरह से छुट्टी पाते ही जादू सर चढ़ बैठा | विशुद्ध नशा के बदले 
दिमाग में चक्तर आने लगे | तबीयत वद्सजा हो गई | रंग वदरंग 
हो चला। मित्रो की सजलिस की मजेदारी सारी गई। निश्चित 
कार्यक्रम रद हो गया। पेड के नीचे खाट पर जा लेटा। क्षण मे 
ही सखूर का गरूर सातवें आसमान छुछ ऐसा चढ़ा कि से अप- 
कड़-कल्पनाओ की घुडदोड़ मे वेतहाशा वाज़ियोँ लगाने लगा। 

एक अनोखी योजना सूक गई। सोचा इन दिनो हर तरफ 
“इस्तनानो? की धूम है। कोई 'पाकिस्तानः, कोई 'हिन्दू-इस्तान!, 
कोई पाठानिस्तान?, कोई द्राविड़िस्तानः कोई “आर्थिस्तानः, तो 
कोड 'अम्ुुकिस्तान! बना रहा है। ध्याव से आया यह सभी 
एक ही थैली के चट्टे-वट हें--एक ही 'इस्तानः के पर्यायवाची | 
निवेलो पर सदेव के लिए अधिकार रखने की, बलवानो की 
साजिश है । संसार में सारे अनथर्थ की जड़ यही है। इसे दूर 
किए बगैर सच्ची शान्ति नहीं स्थापित की ज्ञा सकती। तरंग से 
तड़ित बेग से चट उपाय भी सूक यया | 

संसार में जितने दुखी, असहाय, पीडित और कमजोर जीव 
है--चाहे वे दा पाये हों या चोपाये--सवों का संगठन करने के 
लिए, एक अलग इस्तान! नापाकिस्तान! के वास से कायस हो 
जो वलवानो के पाकिस्तान! से एकद्स दूर रहे । 

सोचते देर न लगी कि दुलभ सोमरस की कृपा से क्षण भर 
में ही वह विराट्‌ बस्ती वख गई ओर मै बहाँका राष्ट्रपति चुन 
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के खाथ एक तगड़ा गधा कनोतिया चढ़ाये खड़ा है। मुझे उस्तपर 
वैठाकर मेरे दोनों त्ताल्बैताल दोनो बछेड़ो पर जा बैठे । मिर्जा 
ने कहा--जोर से दोनो कान पकड़े रहिएगा ““हाँ, हों, हो, 
अरे अपने नही, गधे के कान पकडिए |! और सचमुच लस्व- 
कणंजी के कान पकड़ते ही, ऐसा मालूम हुआ--मानो मैंने कोई 
कल दबा दी । ओह, तीनो सवारी हवा से उड़ चली। ख्याल 
आया, एंसा तेज चलनवाढा विमान अब त्तक नही बना होगा। 
क्योकि कसम सिल-लोढ़े की, बात की बात मे, हमलोग नियत 
स्थान पर जा छगे | 

अब मेरी निगाह और मेरे कान, जैसे ही उस दृश्य और 
आकाशभेदी कोलाहल पर अटके, तो क्या पूछते हैं आप, कि 
बस, मत पूछिए । दद्दा रे दद्दा, मेरी तो सिद्दी-पिट्टी गुम | डफ्फोफ 
एसा न देखा, न सुना | 

एक बहुत बडे मीलो लम्वे-चोड़े मेदान मे, हजारों गधे-गवियों 
का विराट-महासम्मेछन जुटा हुआ है। हेको हेको, हॉग आंँब 
खुर्खर, ओर सट-पट को आवबाजों से वायुमडल में एक विचित्र 
निनाद फैला हुआ है । 

बीच से रास्ता . बना हुआ था। उसके दोनो ओर युवक- 
युवती गधे-गधियाँ कतार मे --एक साथ कान ऊपर उठाए हुए-- 
खड़े थे। हसलोग छहो जीव, शान से बीच में पहुँचे । बहाँ 
काफी जगह छुटी हुई थी, तरिसमे ताजे ताजे धाए-सुखाए बिना 
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बाहर से चर-चुर कर आते, 
टॉगो से फंदा छगवातते।॥ 
वस बोली है वहुत करारी, 
चिल्लाहट है इनकी भारी। 
हरद्स हेको हेंको कहते, 
रोते हैं या हँसते रहते! 
इस पर जो कुहराम मचा है कि बाप रे बाप, कान के पद 
फँटन लगे। मैने दोनो कानो में डेंगली डाल छी। कह नहीं 
सकता कि युद्ध मे हजारों बमो के फटने से भी ऐसा वज्रघोष 
होता होगा या नहीं। शीघ्र ही लेंगड़ी घोबिन का तगड़ा गघा 
हिढ़सद्रा उठा और अपनी रेक्-बोल से न जाने क्या ललकार 
उठा कि कोलाहल शान्त हुआ | पता चढा, आप स्वागत-मंत्री है । 
इसके बाद, बंठारामजी स्वागत-भाषण को उठे । 
हसलोग जगदुम्बा के बाहन हैं। महाप्रतापी राज-राजेश्वर 
लंकेश महाराज श्री रावण जी के द्सो ,सर मे--सबसे ऊपरवाला 
सर हमारा ही था। एक वार नारदजी को भी हसारा सुख 
धारण करना पड़ा था। हमारा महत्त्व बहुत बड़ा हे। हस वख्न- 
विशुद्ध-चाहन हैं । कहीं हमसे खेती कराई जाती है, कहीं सवारी 
ली जाती है, कही बोमे ढोआये जाते हैं। और हमारा दावा हे 
कि बोफे ढोने मे हमारी बराबरी कोई जीव नहीं कर सकता। 
( इस पर तसास गधे कान फटफटा उठे ) हमारी और घोड़े की' 


| 
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नदज असग मे एक ही है, सगर स्वार्थी सानव-सभ्यता ने दो कर 
ही। वार फिर दोनो के संयोग से सथर पेढा कराकर, भानव 
रूपी पद्म गससे अन्य काम ढेते हैं। इमारी सी का दूध मुद्दों 
में भा जान शाजने की शक्ति रगता है। इसास बिराद कीक- 


ख्ड हट वैन +>ह रत 7 स्व + सम * +# रन ञ्ञा दाणपफ के हा 
धाद सामार से अगदा खाती सदा समता इस पर जा कणफाड़ 
4 


छा अप पा $ घटा + दा "का विज 72 /4 ३ नर दी प्रणत्ट कल, 
देवारा शुरू दमा नि गाद्म पडा आज आसमान की झुशलछ 
ः २5 को कल. 


न ट्रेड फीज भे डि श्म्कूक *- ४-४ मात गे डक त का कल । के रे 
नहीं । कोट गरहिया एघर से उधर भागने लगीं, लिन, पीछे कह 


ह है] कक हि न्‍ू आड़ _ के 02 
ख़त झपफ गधे पते विराट पराद्ा में दिखाए दिये। अंठा ने 


॥५४क्‍ 


हि] " कं 
अप नेक जप या  टरीड: कदर का 0 दा कर को, क्रियि नंद 
2जलियां के शिप्षाचार से उनसे होश टिक्कान क्रिय तब शान्ति 


7 । रसाशत्ाष्यक्ष ने पिर यहा कि 'हम ऐसे अ्थोगी कीच 5 
कि मारा गीग तर लोग चेयार नही जाने उसे ।! अन्य में. मापन 
सप्रो हा स्थागन कला, पठियों के लिए ज्षमा स्ेंगी और सना- 
् कि 4७ 4 5 
सती थे आामन भंग परत की पाथसो की | 
०5 ऋ ७ 3+ संच्पात “ है. पका की, का प्त ४, ः कट ८ 
नगस्वर तुगुल हफी सोष और कण फरफदाहुट के बीच 
3 का कर की ढ हट 
धीमता नेंछी रानी ने सागर के इवत--मुलझित गद्टर पर आसन 
ज़तासर, प्पता भाषण शारंभ किया | 


मन 


"आज संसार मे सीपण ऋान्ति की छ्टर पफोज्जी हुई है। हर 
देदा में. पर चग में, हर जीव में परिबरतेत के भाव जाग उठे हैं । 
शहियों के सताए और दबाए हुए, आज अपने उत्थान का 
अनुकूत अवसर समझ कर चेत रहे हें। परूुठु अत्यम्त खद को 
बात ई कि हम अभी दक लीसे ही गिरे हुए हैं--हस पर अनेक 

ड्म्य 


नापाकिस्तान ] [ कहानी 


अत्याचार हो रहे हैं । हमारी सहनशीलता ही हमारी 
गुलामी की बेड़ी बत गई हैं । हमारा वोक्ा उठाने का 
गुण, हमे और, भी बोक ढोने को सजवूर कर 
रहा है । अपने अमोघ अञ्ज दुलत्तीः को हम आज आपस मे ही 
प्रयोग कर रहे दें । दॉत काटी? शक को आज हम एक दूसरे के 
विरुद्ध काम में छा रहे हैं। लाखो करोड़ो महुष्य-रूपी-गधो के 
गन्दे बस्यो का भारी -से - भारी बोक हमी लादते « । 
हमारे साछिक को इतने से ही संतोष नहीं होता। 
नवाब का नाती बनकर बोभ-पर-बोक होंकर, वह भी लद बेठता 
है। खाने को पूरा नहीं देता। इधर-उघर चरने को सी छोड 
देता हे तो अगले पैरो मे फन्‍्दा डाल देता है। हमारी गधी को 
बच्चा हुआ तो बेरहम को क्‍या, एक दिन भी सोरियूह से दस नहीं 
लेने लेता। दूसरे ही दिन काम में ल्रगा देता है। हम पर 
मुंगरी की भीषण सार पड़ती है। इसलिए साइयो ओर भौजा- 
इयो | हमारी जोरदार राय है कि हमलोग संगठित होकर अपनी 
बस्ती अलग वसावें। अपने को पवित्र फहने बाले मानव की 
नगरी से हम अपविश्नों की नगरी दुर--एक दस दूर रहे। हा, 
कोई दूसरा किसी तरह का भी जीव जो हमारी ही तरह दलित- 
दुखी हो, मेल से रहना चाहे तो खुशी से हमारे '्ापाद्धिस्तान! 
से रह सकता है । ओर हस यह भी कह देना चाहते हैँ कि अब 
हस अपने अख्ज-शल्रो को अपनी रक्ता के लिए ही सुरक्षित रखें। 
छह 


[ कहानी 


मे, में सनप्यों को नें बनी देती हूँ रे $० 
प्म्ध मे, में मनुष्यों को चेतावनी देती ई कि थे आपस सें 
गमा बहने को आदत से बात आईँ। :7ससे इसारे समाज का 
अपमान होता £ [४ 

क लि बज शो हज ट्रि ७ 
के आशीवयनों के बाद, सभी सर्मे-गधियों ने 
चल द्यू >> ३४2 ६ पीकर ज कफ ध््लाः ग्यहः न हु श्र लता है प्र्य्त्‌ पे ७ 
दुम इछार और कान सादे कर शक्मापति ऊे प्रस्तावों को 
सग्टीकार किया । 


स्प५ 


ब् 


चत्र-चतुरानन 
चाचाजी खुद अपना परिचय हैं। वे 7६४० से कल्लकत्ता 
आए और रहे--बहुत कुछ देखा सुना । उनकी बहुत थीडी स्री 
अनोखी बातें इस कहानी में दी जा रही है। शेष के लिये उनसे 
सेंसर” कराना है। वे इस समय कहा हैं--किस धुन में है, पता 
नहीं | राजकुमार दरवान भी कहीं यायव है। इसलिये पाउकंगण 
चतुराननजी के सम्बन्ध में इतनी ही भेंट स्वीकार कर, संतोष 
करें | साप्ताहिक 'विशरमित्रः से इसके अनेक अश प्रकाशित 
हो चुके हैं | 


(4॥ | 
/ 
कि 


चतुरचचतुरानन ] ( कहानी 

सर सफानद, बॉर्यी आंख छझरा ऊपर उठी हु और दाहिनी 
सीचे मुकी हई-सानो आकाश-पाताल दोनों क्री शाबर रुख 
वाली । चपटी नाक,-चेट्ररे पर पेवनद्र की तरह चिपकी हउ 
बग् सागर और दिन्द्रमहासागर की तरह दोनों चिमटे गाल और 
मीचे लकी हुई दुरटी ने छुमारी अन्तरीप का नक्शा लालाजी के 
खरे में सुमायों कर रखा है। मां की सर इतने दिन हो गये कि 
इन्हें याद भी नही, लेकिन गाता! के प्यार की सरसों असित छाप 
सुभग सूरत पर छव्रिमान है । साथ ही दननों टेदी-मेटी लकीरें 
माननित्न वी सदी-रेखायं की तरद प्रनीत की याद दिला रही हैं । 
उेंटलुमा हग्वी गदन, एक और का छपा तनिकरा भुका हुआ | 
बदल में मदगेंह रंग की सोटी सादी की चोचन्दी, जिस पर जयह- 
ब-नगह मेल की तट जमी हुट, कमर में छाले रंग की जॉण्या 
पैर में कानपुरी चमरॉबा,-वायो पेर सद्ठा, दायो छोटा। चलते 
समय कमर कन् सनी ह8 | पीठ पर ब्ी-सी गठरी, जिसके दोहों 
छोर कर्थो $ नीचे से निकलकर गर्देनपर गठबन्धव फिये हुए । 
दायें बंध से छाोयता हक बट आनुमा-भाजा । बाय हाथ में छाठा- 
सी कोली। दाद्िने हाथ में संगधोादना। बस, यह हुलिया हे 
इसारे चाचाी की । 

जिस समय जाप पटना जद शव के बाहरी अहाते में, धरातल 
पर विषम समकोण बनाते हए, घएलल से आरा धम्रके, उस समय 


जाधी रात आखरी साँस तोड़ चुकी पी। चायाजी ने सोचा 


४ 


कान 
३. 


चतुर-चतुरानन | न्‍ [ कहानी 


कि, टिकट लेना तो महापाप हे और किसी-न-किसी तरह कल- 
कत्ता पहुँचना महापुण्य । इसलिये थड-क्लास के गेट की आशा 
छोड़, ऊँचे क्लास के गेट के पास चहलकद्सी करने लगे। अघ- 
गोरा गेटकीपर अपनी यूनिफार्स से तिपाई पर सजग बेठाथा। 
मगर उससे भी सजग निद्रादेवी अपनी कपकी डालकर बेचारे को 
बीच-बीच में हिला-डुला देती थीं। चाचाजी इसी मोके वी 
ताक में थे । अहिस्ते से उसके पीछे खड़े हो गये। इस बार जेसे 
ही कपकी ने अपना बार किया कि चतुरानन चाचा झट से 
भीत्तर हो रहे और फुर्ती से प्लेटफार्म पर पसर गये उसी तरह 
कील कॉटे से सजे-वजे । ओंघाये हुए कान्स्टेबछ ने टोका--अभी 
पंजाव मेल आयेगी; पसेंजर गाड़ी लेट हे। उधर ज्ञाकर घैठों | 
लालाजी ने रूपक बॉधते हुए कहा--“तुम्हारे कहने से उधर जायें ९ 
पजञ्ञाब मेल में ही तो जाना है | 

कान्स्टेबछ--'टिकट क्रिस क्लास का है ९? 

चाचाजी--'जिस क्लास का होगा, आप ही चढ़ जाहँगा। 
तुम्हारी सदद नहीं चाहिय |? 

इतने ही में मेल धड-बड़ाती हुई आ छणगी- खचाखच भरी 
हुई । उत्तरनेवाले कम, चढ़नेवाले अधिक । सारी रलम-पल 
मची | इण्टरक्लासी चाचाजी इण्टरक्लास के एक डब्बे की और 
लपके | बहा प्लेटफार्म पर पहले ही से एक मोटे हुल-ढुल . अव- 
चयस सेठज्ञी अपनी नयी बींदणी के साथ, असबात्रो की किशेवन्दी 


र्र पर ३ 
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में डंड थ। दो नौकर, सीन झुछों, एक दरवान यही सैनिक 
डी भी । सेठली ने शायद पहले हो से चटाद का उपाय कर 
रगा था। साठी के प्लेटफार्म छीसे ही स्ट्रेशन का एक कर्मचारी 
पट से उसे साब्ब के पास आा धसका और इउनरनेबाले के सिा 
बदुनबाल को राक कर दी। घचराय हुए साथुस मुसाफिर सेठ 
आर कमचारी को आशीरयांद देत हा जिधर लीग समाए उधर 
घुसने वा चष्ठा करने छग। मेद्रान साफ देख पर सेठ और कर्म 
चारी की मुसझराहूद टकराह', ओर फिर सामान डब्चे के भीतर 
रखने की तयारी विग्रमगति से होने हगी। उससे #ी सीत्रगति 
से ध्यान लगाए हाए हमारे हीरो उतुरानन चाया लपक कर 
ब्ये के भीतर हो रे और जब तक ब्मीनरवाल मुसाफिर--हों, 
हाँ अरे बया करते 8, जगह नहीं है, दुसरे दब्वे में ज्ञासा', पूरी 
तरह बाहने भी न पाये कि चाचाजी अपने प्मसवाब उत्तार 
उतमिनान से बेंठकर ससताने भर क्रठ्ठ आँखों से देखने लंगे। 
सोर्चवन्दी भत् दते देख कर सेठजी ने कमचारो का आर देखा, 
कर्मचारी ने क्रद्ध मुद्रा से जरा राच के साथ चाचाजी से पूछा-- 
पट्किट टे 0 

चाचाजी--हि, बाबा हैं! ठुम सेठजी का सामान तो भीतर 
चढ़ाओ, नहीं ता चेचारे की गाड़ी ही छूट जायगी ।' 

कर्म ८--'होँ सेठजी, सामान चढ़वाहये, जल्दी । ( चाचा से 2 
अच्छा, दिखाओ टिकट | 


| 


चमुर-चतुरानन | “[ कहानी 

चाचा- तुम कौन होते जी टिकट देखनेवाले ९१ बुलाओ 
टिकटचेफर को । अरे हों, देखिये तो सही |? 

कम०-- तुम नहीं दिखाओगे टिकट ९! 

चाचा--कह तो दिया कि टिकट चेकर को बुलाओ, तुम्हारा 
क्‍या विश्वास ९ टिकट दिखलाऊँ और तुम लेकर चलते बनो ९ 

कर्मचारा-माल्म होता हे-तुम्हारे पास टिकट नहीं है । 
उतरो नीचे 7--३०.ना कहकर उसने ज्योही चूचाजी का हाथ 
पकड लीचे उतारना चाहा कि चाचाजञी ने, कसकर एक मल्लाटी 
हाथ कर्मचारी को लगाया ओर लगे खुद जोरों से रोरो कर 
अआसमात सर पर चढाने |--वापरे, वाप, मार डाला रे बाप, 
खून-खूट,' अब तो वेचारे कमंचारी की सिद्टी पिट्टी गुम | चाचाजी 
की चिललाहट उसी तरह जारी रही । ऊपर नीचे बेंचो पर सोये 
हुए मुसाफिर जग पडे और लालाजी से हमदर्दी दिखाते हुए कर्मे- 
चारी की लानतमलामंत करने लगे । तव तक सेठजी असवाव के 
साथ लद चुके थे। गाडी की तीसरी सीटी भी बज्ञ चुक्री थी। 
हका-बक्का क्चारी ज्यों ही उतरा, गाडी चल पड़ी। चाचाजी 
की रुलाई मुस्कराहट मे बदल गई । 

रातभर कोई विशेष वात न हुई। सिवा इसके कि चाचाज़ी 
के नासिका-य्रन्त्र की धर घर॑ घोहप! की विचित्र आवाज से 
यात्रियों की नींद, बीच-बीच मे करवट बदलती रही । 

५ घण्टे तक बेखबर सोने के वाद चाचाजी खबरदार होकर 

के, 
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उठ बढ़े ! देगा, अन्य यात्री ्रमी सो ही रहे हैं | अँपरा अच्छी 


तरह दूर नहीं हुआ था । चाचाजी ने 'साचा कि प्रात्-काल का 
अपना शभदशान घ्ह देना ठीक नहीं, हसलिय सब थी ओर पीठ 


के 


पार कर नेठ गये, ओर प्भानी रेंकने लगे । गाड़ी थे| खटर खटर- 
सदा के बतातताल के साथ विगरी हुई रेडियो-आबाज की तरह 
याचाजी की छामेदी सानुनासिक स्थसलवरी एक अजीब समों 
अपसम्पधित करन लगी। लोग हइ़वड़ा कर 5ठ चठे, और एक दसर 
या देखने लगे। असवाब आर बेच पर आपश्ाध सिमटी हई 
नउ-नवेछी हुल्हिलती परृघट में सगवगाई'। सेठजी भी 'राम- 
राम जे सीताराम! कहकर जँभाई लेते--चूटकी बजाते बेंच पर सीधे 
हा पे। संगर, हमारे सुगाथक चाचानी अल्ाप जा रहे थे-- 
'मनुसा जागो भया सबेरा । माया का यह तेरा मेरा छोड़ो कूठा 
टरा। कूच करत को बेरा। सनुआ्रा ज्ञागो“**४ गाड़ी सघुषुर 
कर आ्रासनसोल दोड़ी ज्ञा रही थी। हंचत्र को यहीं उतरना 
था | वे सामामत बगेरह ठोक बरसे रूगे। वक्तियों ने स्ट्टी फ्रास्त 
से निकगने का विचार किया। संगर सभी हैरान थ कि यह 
फैसा सानेवाला है--जो झुँद फेर कर गा रहा है । यारो ने रुख 
पलटवाने के लिये बोल छोड़ना झुख् किया। वाहवा, क्‍या कहे 
हैं, कमान है, क्‍या बहने हैं ।! मगर चाचाजी का साधनाफ्रम 
ज्यॉ-का-त्यों रहा | एक बाराबंकी के मौलवी साहब जो कलकत्ता में 
किसी मुसलमान मिनिस्टर के लड़कों के झदू -ट्यूटर और कारिदा 
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थे, घर से लोट रहे थे। ऊपरवाली बेंच से नीचे उत्तर आये ओर 
ज़रा सजाक के लहजे से बोले-“अजी हजरत । इस बेजान लकड़ी 
की दीवार की तरफतो आप अमृत टपका रहे हैं, ओर हम लोगों ने 
क्या खत्ता की जो मुह फेरे हुए हैं। जरा अपने रुखे-रौशन का 
पेंच इधर भी घुमाइये |” चाचाजी की संगीत-समाधि संग हो 
चुकी थी, उन्होने ज्योही पट-परिव्तेन किया कि आश्चर्यजनक 
अस्फुट ध्वनि सब के मुंह से अनायास निकल गई | मौलवी साहब 
के मुंह से बेतहाशा निकछ पड़ा--'सुभान अल्ाह, क्‍या कया- 
मत का हुस्न पाया है--तूने जालिम । जिस वक्त अपनी कारी- 
गरी का «खज़ाना खोखछा करके खुदा ने पहले-पहल तुमे गढ़ा 
होगा, कसम जब्राइल की, फरिशस्तो को ग़श आ गया होगा ॥१? 

ठहाको से डब्बा गूज उठा। चाचाज्ञी कब चूकनेवाले ? फोरन 
ही तौलकर जवाब दिया--“जी हाँ, और जिस समय आप 
खराद पर चढ़ाये जा रहे थे, खुदा के कारखाने मे मनहूसियत मससिया 
पढ़ रही थी |” मोलूवी साहब हाजिर-जवाबी की दाद देने से 
न चूके, फ़ोरन ही उठकर बाइज्जत चाचाजी को अपने पास बेंच पर 
बरठा लिया और अपने व्यंग पर शर्माते हुए माफी मॉगने लगे । 
चाचाजी ने कहा--“इससे माफी क्‍या जरूरत ९ भगवान ने मुझे 
बनाया ही ऐसा है कि जो देखता है--हँसता है। मुझे; संतोष 
होता है कि कम से कम इस सूरत को देखकर लोगों का दिल तो 
वहल ज्ञाता है ।?--इस बात पर मोलबी साहव और पानी-पानी 

जज 
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मे गये । जार के सन में भी सद्धानुमूति क्षमी | दव तक आस- 
चसमाल् आ गया था। उनरनयाती उसर टाये. सलीम मट-बद भारी 
तरगाल्ा सामान सहिन चढ़े | चाचाती को देखने ही एक ने क 

लि मा साट, सन्हर, घन्‍्दर। दसरा ब्रोछा--पिच बैक आच 
साटदम | तीसरे ने रा नाक सिद्दोट कर बक्षा--'बट सेतेस्ड 
एटोशत' । चायाती ने उसों घरते 7ए--मुस्दरा बर बद्ा-- एडी- 
त एस ही है, छावियाँ नीम हें--क्यों मोरूबी साहब?! 
उन से क्र आग नंद से साला- शिया कटा तुम * चाचाजी न 
नरमी स॑-मुस्दूराते हुए जवाब दिया-- मैन कटा कि इस वश 
भूषा और जिस भावा मे आप तीनों ने अभी बातें की, उससें 
गापका कोई संग्करणीय सम्बन्ध है १४ एफ ने मुँकलाकर कह 


हु 


हम छुद् नदी ज्ञानना, बाल खुप करा।" इतने में संठज्ा का 
पानी फी याहरत हुई । लगे विछाने पानी पड़, पानी पाठ 
घायाजओी फॉरन ही भोले से गगरीतुमा लोदा निकारूकर नीचे 
कदे । चोर दो मिनट में पानी लाकर सेठल्ी के लोटे ओर 
गिलास में भर दिया, शौर भी जिसने डारुरत श्री चाचा से माँग 
लिया। चाचाजी फिर अपनी गगरी भर लाये | मुखमाजनका सांसान 
सम्रक पास था नहीं। चाचाजों न अपना बताया हुआ नाथात 
मंतन सबकी दिया। अब तो सभी साह्ययात्री चाचाजी को 
ट्स परोपकार-श्चि देखकर उनका आदर करने लंगे। नॉहते- 
पानी के समय सबने उन्हें निमंत्रित किया। डकिन्त चाचाजी ने 
घ्च्प्प 
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ब्राह्मणत्व का अभिमान प्रकट करते हुए नम्नता से निवेदन किया 
कि बिना स्तान किये मे छुछ खाता-पीता नहीं | इसका प्रभाव 
सव पर पडा-विशेष कर सेठजी पर । उन्होने कहा--'अच्छा महा- 
राज, अगले ठहराव पर कट से स्नान कर लेना, सहारे पास घरको 
वनायडा, पूरी साग है) खरीदने--बरीदने का काम नहीं | 
ऐसा ही हुआ। बरढेवान मे चाचाज्ञी ने डटकर जलपान किया, 
ओर सेठजी की जयजयकार मनाई । ह 


यहाँ चार मुसाफिर उत्तरे, और सात चढ़े। डब्या फिर 
भर गया। कुछ को वेच के नीचे बैठना पडा। इसके बाद जो 
गाडी खुली तो दुनिया भर,के विपयो पर गप-शप ओर विवाद 
शुरू हुआ | खास कर युद्ध, सिनेमा और स्वराज्यपर ही काफी 
बहस हुई। किसी विपय पर वात शुरू होती, विपयान्तर पर 
लोग वहक जाते, चाचाजी भी सभी विपयो से जमकर भाग 
लेने लगे । 

एक सज्जन जो ब्दवान में खबार हुए थे, छिपी निगाहो से 
,सबके चेहरे और असबाव घूर रह थे। ( जा वास्तव में आब- 
कारी के चर थ ) उनकी दृष्टि हर तरफ से घृम कर चाचाजी 
ओर उनके विचित्र सामानों पर अटक जाती। उन्होंने उनसे 
पृल्ला--'कहों तक जायेंगे ? चाचाज्ञी--'जहाँ तक गाड़ी चली 
चले |? उन्होंने कहा--ओ, तव आप कलकत्ता चल रहे है ९? 
चाचाज्ञी--जी होॉ 7 
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फिर भंगधघोटना की ओर संकेत करके उन्होंने पृद्धा--/इसके 

भी प्रेमी हैं आप १० 
चाचा ज्ञी--बिना प्रेमी हुए ही प्रेम-देवता का अख् लिये 
चलता हूँ १ क्या आप भी शौक रखते हैं? उन्होने जरा केप 

दिखाते हुए कहा-- 
: “हाँ जरूर; मगर बाजारू और मामूली से सन्‍्तोष नहीं होता।” 
चाचा जी--“अजी में ऐसी चीज दूँ कि आप २७ से ३६ 
घण्ट तक भूले रहें, और इसके वाद जन्म भर याद रखें॥ 


४ 


उन्होंने कहा--- 


“पास में है १० 

चाचाजी--'क्या आप मूर्ख समझ रहे हैं मुझे ? आबकारी के 
छुत्तोंकी घराण-शक्ति बड़ी तेज होती हैं, इसलिये जरा सावधानी से 
रहता हूँ । पास में तो चुटकी भर भी नहीं हे, लेकिन घर पर 
चलिये। छटाक-भाषपाव यों ही दे दूँ, लेकिन अधिक के लिये 
दाम लगेंगे | 

उन्होंने जोश से कहा--“अजी दाम की चिन्ता न कोजिये |, 
लेकिन बात पक्की रही ।? 

चाचानी-- एकदम पक्की। मगर ( धीरे से ) में ब्रिवा टिकेट 
हूँ । जल्दी मे ले नहीं सका |” 

उन्होंने कहा--'कोई चिन्ता न कीजिये ।? 

हबड़ा स्टेशन पर चाचाजी स-सम्मान और स-सामान उनके 
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साथ उतरे। गेटकीपर को उन महाशय ने मुस्कुराकर न जाने क्‍या 
कहा और फिर दोनो वाहर हुए। उन्होने पूछा--'किधर चलि- 
येगा ९? चाचाज्ी ने नरमी से उत्तर दिया--- 

“देखिये साहब, मेरा यहाँ घर-बर नहीं है, ओर न किसी से 
जान-पहचान ही हैे। पहले पहलछ कलकत्ता आया हूँ। गरीब 
त्राह्मण हूँ । जल्दी मे विना टिकट चढ गया। और आपके द्वारा 
बचक़र निकल आया। अब आप जेसा सुनासिब सममिये, 
कीजिये मे तो झ्रापको ओर आपके बाल-बछ्चो को आशीर्वाद 
देता हूँ ।! 


इतना सुनते ही महाशय जी की आंखे गुस्से से लाल हो गई। * 
पकड़ कर ले चले पुलिस मे देन | फिर न जाने क्‍या जी में आया 
जोर से चाचाजी को ढकेल कर बोले--“बद्माश, पाजी, दूर हो 
यहाँ से, और तमक कर एक ओर चछते बने। चाचाजी के 
भी जान मे जान आईं | 

एक छुछी ने टोका--“कहोंँ ज्ञाना हे ? छाइए सामान |? 
दूसरे छुछी ने कोली पकड़ कर कहा--“लाइये, में ले चल, बड़ा 
बाजार ही तो जाना है ९० इतने से कई रिक्शेबाले सी आ गये। 
“रिक्शा चाहिये, कहाँ जाना है,” “इधर लाइये, गठरी-मुटरी० । 
“' चाचाजी ने हवडा के इन पंडों से यह कह कर छुटकारा पाया कि 
अरे बाबा तुम छोग कृपा करो, मैं अपनी चरणदास की जोडी 
पर जहाँ जाना है खुद चला जाऊँगा ७ आगे बढ़ने पर चाचाजी नेः 
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देखा कि बस और ट्राम में इसनी रेछापेली और सर्य॑रर भीड हैं 
कि लोगो का चदृता-उतरना क्या, ठीक तरह खड़े रहना भी कठिन 
है । भीतर जगह न मिलने से लोग पाश्रदानों ओर बस के पीछे 
खड़े है - ड्राइवर ओर कण्ट्राक्टर परेशान हैं--पुलिसबाले हथडटे 
से दुरेद रहे हैं। फिर भी ठेलम-ठेल 'और घुप्त-पेठ की कला- 
वाजियों का दम चेतरह घोटाजा रहा है। चाचाजी घवडा कर 
बाल उठे --वाप रे वाप, युद्ध ने मानो, मगर हर ज़गह-हर रूप 
में अपने जम्में फेता रखे हैं |” एक पुन्नीसवाले से उन्होने पृद्धा-- 
“क्यों भाई, आदमी ज्यादा बढ गये हैं, था ये सवारियों ही कप 
दी गई हैं. १७ उसने छाटसाबरी उड़ से उत्तर दिया --“दोनो 
वातें हैं, मगर तुम्हें मतलब ? चलो एक किनारे हो जाओ”? 
चाचाजी एक ओर हो गये। अखबार वेचनेवाले चुने हुए समा- 
चारो को, चुने हुए लहजे में चिल्ला रहे थ। चतुराननजी आक- 
पिंत हुए। इनकी हो तरह ओर भी कितने मुफुलिस 
समाचार-जिज्ञासु हाकरों के पाप्त पहले से ही इस ताक में खड़ थ 
कि ताज़ा खबरों की एक-दो भकलक मिल जाये । कई तो सिफफ मुख्य 
प्रप्ठ का हेडिल्न ही देख पाये थे कि हाकर की फटकार सुन कर चलते 
बने । कई ढीठ फटकार सुनने पर सी पन्‍ने उलटने छगे तो 
हाकर ने मजबूरनःपत्र छीन कर उन्हे घता बताया। चाचाज्ञी 
ने रूपक रचा। एक शांत स्वभाववाले हाकर के समीप जाकर 
बोले--“क्यो जी इसके सम्पादक औकफिस से ही रहते है या ओर 
दर 
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कहीं ? उनसे मिलता है। में रिश्ते मे उनका गाव घर का चाचा 
हूँ, और इस पत्र का लेखक भी । क्‍या आज मेरा कोई लेख छपा 
हे--शास्री बुद्धसागर के नाम से ९? हाकर एक प्रति उनके 
हाथ मे देकर बोला--“आप खुद देख लीजिये। सम्पादक जी के 
बारे से । छुछ नहीं माढ्म । आफिस का पता इसी से छपा है |? 
जो कुछ देखना था चाचाजञ्ञी चटपट देख पत्र वापस करते हुए 
चलते बने |& नये पुछ पर उनकी निगाह गई | चोक कर बोल 
उठे--ओह, कितना विराट, कितना विचित्र, के सा सुन्दर-असुन्दर 
का सम्सिश्रण । वाह, तारीफ है बनानेवाले को।” एिर पुराने 
पुल को देखा उपेक्षिता नायिका की तरह,--सोतिन की सताई 
हुई सीता की तरह,--एक आर उदास ओर मलीन वेश में पडा 
हुआ है। तख्तबन्दीने गेट बन्द क्र रखा है। मानो प्रियतम 
ने एक विदेशिनी विसालकाया-लम्बोदरी सुन्दरी के लिये सब 
कुछ खोल कर अपनी ,गृहस्थ-दलित योवना-जीवन-संगिनी का' 
साथ छोड, उसे उसी के जजेर हृदय-कपाट में बन्द कर, उसक्रे लिये 
सब छुछ बन्द कर रखा है। हाय रे स्वार्थी संसार। जिसने 
करोड़ो-अरवो को कन्ेेजे से लगा कर पार उतारा, द्जनो तरह की 
लाखो सवारियो को अपने ऊपर से आने-जाने दिया, लाखो स्टीमरो 
को कलेजा चीर कर इधर-से-उधर किया, न जाने कितने ज्वार- 
भाठे का आलिगन किया, पद्मासो साल से भागीरथी को कमर में 
कमरवन्द की तरह शोभायमान रहा- उसी की यह दशा ९! 





# उस समय का चित्र है, जब नया पुल बना ही था--और पुराने 
पुल में घेरा लगा दिया गया था | 
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चाचाजी भावुकता मे अधिक न वह, क्योकि चिलचिलाती प्रप 
सर पर आग वरसा रही थी; ओर पेट में चूह उछल-कूद रहे थे। 
नये पुल का आनन्द छूटते हुए पार पहुँचे । देखा, यहाँ बहुत दुछ 
अदल-बदल गया हैं | ट्राम का जंकशन, “लेटफार्स, नये ढद्ढ से 
बन गये हैं । फिर देखा उसी के पास टीन का घेरा जो पृरव से 
दक्षिग कोण बनाता हुआ पश्चिम घूम गया हे--पुराने पुछ के 
पर्व गेद तक, दूसरी ही गंगा? वह रही है| सरस्वती? की लुप्त- 
छुप बारा की तरह उस हे सहस्न धाराएँ भी राजपथ से लुप्त हो 
रही हैं| कडयों को देखा चाचाने 'घाराशो? पर वैठकर धार बहा।ते 
हुए । उनकी लघुशका भी जाॉधिये से तीच्र शंक्रा घपस्थित करने 
लगी । चाचाजी जैप्ते ही वेठे कि एक महातीत्र दुर्गन्ध इनकी 
थ्राण-शक्ति को चुनोंती दे गे । फिर उन्होंने ध्यान से देखा कि 
बहाँ तो बेतरणी का एक फेल हुआ सूक्ष्म संस्करण अपनी सम्पूर्ण 
कलाओं से शोमायमान ओर सुगन्धायमान हे 

एक कान्स्टेविल ने डॉटकर पूछा--पिशाव क्‍यों किया १? 

चाचा--जरा नज॒र घुमाकर देखो, यह सिफ्र पेशाव करने की 
ही जगह है 

कां०--श्रों, तव चली थाने !? 

चाचा--मगर यहाँ तो पेशाब ही स्वता हो गई--लघुशड्ढा 
को ऐसी दीघेश््धा हुई” 

कां०--वस छोड़ो वक-बक, चलो मेरे साथ 
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चाचा--साथ तो जहाँ कहो, चलने को तेयार हूँ, मगर 
बक-बक केसे छूट सकती है सिपाही जी 7 ..' 

का०-- बडे अज्ञीव हो जी ९ आखिर तुमने यहाँ पाखाना- ' 
पेशाब क्यो किया ९ 

चाचा--छिः-छिः-छिः; यह क्‍या आप मुह से निकाल 
रहे हैं ९ - 

का०-- तो, क्‍या कर रहे थे--यहाँ ९ 

चाचा--आया तो था मै पेशाब ही करने, लेकिन ।? 

का०--वड़े बातूनी हैं आप | खैर, जाइये, सगर फिर 
कसी-? 

चाचा--इस अरूरत-रफ़्ा-रेफाहे आम? के पास न आइएगा, 
यही न ? अच्छा भाई, कभी न आऊँगा |? 

चाचा एक धर्मशाले के दरवाजे पर पहुँचे। देखा, उसके 
फुटपाथ पर, धर्मशाले के सालिक के एक सम्बन्धी--जो 
धमशाला में ही ठहरे थे--का छोटा लड़का टट्टी फिर रहा है। 
चाचा की विचित्र सूरत देखते ढी, उसके देवता कूच कर गये। 
चिल्ला कर भीतर भागा। अन्दर से ढण्डा छिये दरवान झटकता 
हुआ वाहर आया और चाचा का देवदुलेम दर्शन पाकर कृता्थ 
हाने के बदले कड़ककर वोला--“यहाँ ठहरने की जगह एकद्स 
नहीं है ।? उसी लहजे में चाचा ने जवाब दिया--और यहाँ 
लड़के के टट्टी फिराने की जगह है ९ 
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दरब'न-- क्यों नहीं हे? सारे कलकत्ता के कुटपाथों पर 
देखिये। इससे भी बढ़कर पिनोने दृश्प्र दिखाई देगे। थुक-- 
खंखार, कड़े करकट ओर फलों ऊे छिलके ता आम तौर पर बिखरे 
हो रहते हैं । 

चाचा---' तुम्हें हर जगह की क्‍या खबर ९९ 

दर०-- पचीस साल से दरवानी करता हूँ । आर कलकत्ते के 
दरवान घर-घर के दा होते हैं। इसके अलावा यहाँ के एक 
प्रसिद्ध पत्र में हर तरह की रचनाएँ छपवाया करता हूँ । इसलिये 
कलकतिया दॉव-पेंच भी मोटान्मीटी समझ लेने की चेष्टा किया 
करता हूँ ।? 

चाचा--“यार, तुम ता पूरे घुटें हुए निकले | अफसोस यही 
हैँ कि भरा-तुम्हारा साथ न रह सकेगा। खेर, थाड़ी देर यह । 
सस्ता लने दो, क्योकि सारी रात रेलको परेशानी मे बीती, ओर 
स्टेशन से यहाँ तक पेदल ही आ रहा हूँ-तिस पर यह बोका और 
ऊपर से रवि देवता की अग्नि-वर्षा। ब॒रा ठढइ-बंढई छनेगी, फिर 
चित्त को शान्ति ग्राप्त होगी ।? 

दरबान--टंढई ९ यानी बूटी-मोंय ९ 

चाचा--“सोमरस कहो, सोमरस | जानते हो, देवताओ ने 
इसके लिये असुरो से र८ हजार वर्ष तक युद्ध किया, तब यह 


दिव्य बूटी हाथ आई थी / है 
दरवान-- मगर कलकते मे तो १५ दितो से इसको दूकाने 
बंद हैं, फिर आपके पास ९” 
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चाचा--“चतुरानन चाचा के चमत्कार को तुसने अभी देखा 
ही कया है । अच्छा, क्‍या तुम भी भंगी हो ९ है 

द्रबान--“अरे रास, राम, रास !”? 

चाचा--“मतलब यह कि भंग भवानी के भक्त हो ९९७ 

द्बान--“आदतन छाननेवाला हूँ। नहीं मिलती तो सौंफ 
इत्यादि के साथ तांबे का पेसा धिसकर या गॉजे से से बीज बगेरह 
छॉट कर, उसे ही पीस कर पी लेता हूँ |? 

चाचा--सत घबराओ? से कही भी रहूँगा, तुम्हारे लिये नित्य 
सम्ध्या समय एक चकाचक ग्लास पहुँचा जाया कहूँगा ? । 

दरवान--क्या करू, जगह तो नहीं है-फिर सी आपसे ऐसा 
प्रेस हो गया है कि छुछ न कुछ प्रबन्ध करना ही पड़ेगा 0 

कहना नहीं होगा कि चाचाजी को छोटी सी--मजे की कोठरी 
मिल गयी | 

गहरी छानने के बाद स्नानादि से निबटने पर चाचाजी के 
सामने वही समस्या आ उपस्थित हुईं, जिसका समाधान आज तक 
न हुआ--ओर न कसी होगा। ज्वाचाजी के ही शब्दों में वह 
सनातन हे---अनादि है--अनिवास्ये है -- व्यक्तिगत है--सामाजिक 
है--सासूहिक हे--धार्मिक है--राज़नीतिक हे--बही जीवन हे-- 
बही सृष्टि है--अर्थात्‌ पेट कीं समस्या । उन्होने दरबानजी से कहा 
भूमिका बाधकर --“चूहे बड़े जबरदस्त है ९? ह 

द्रवान-'अजी, छुछ न पूछिये, वि्ली-विल्ल की हिम्मत नहीं 
इन्हें छेड़ने की, यहाँ के चूहे नामी होते हैं ; 
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चाचा-- शोर उछल कूद रहे हैं--किस तरह ? मानो घुड़दोड़ 
मचा रहे हों । 

दरवात--'कहों हैं ? ऐसा न हो कि सामान लुकसान कर दें। 
चड़ी कठिनाइयों से खदेड़ रहता हूँ । किघर हैं ९ मुझे तो दिखलाडई 
नहां पढ़ते ॥ 

चाचा--'ये दिखलाई नहीं पड़ने फे” अनुभव करने के हैं | 

दरवान-- क्या कह रहे हैं आप ९! 

चाच--टीक कह रहा हूँ। भइया, वे उछल रहे हैं--हुरदंग 
मचा रहे हैं ओर वेत्तरद मचा रहे हैं (? 

द्रचान--आखिर कहाँ? (हँसकर ) क्‍या रंग में आ 
गये गुरु ।! 

चाचा--तभी तो रंग वदरंग हो रहा है। सच कहता हूँ-- 
चूहे कद रहे द--वेतरह कद रहे हैं 

दरवान-- ओह, आप तो घुकोवल घुमा रहे हैं। साफ-साफ 
कहिये न ९ 

चाचा--तुम कहते हो, में लेख-कविताएं रचा करता हूँ-- 
महावरा भी नहीं जानते कि “चूहे कहाँ कदा करते हैं ? 

द्रवान-- कहाँ कदा करते हैं ९ ( छुछ सोचकर ) अपनी मादा 
के पास-विलमे-अन्न के बोरों पर | 

वाचा--बिस रह गये तुम वही" अरे नल चूहे कद करते 
हैं--/खाली पेट मे, समझे । यही महावरा हे ।! 

ह्प 
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द्रवान--तो ग़लत है। चूहे को कूदना चाहिये वहां, जहाँ 
अन्न का सडार भरा है । ग़रीब्रों के यहो-खाली पेट वाढों के यहां, 
इनके कदने का महावरा बदल देना चाहिये।? 

चाचा--“अच्छा भईया, इस विषय पर फिर हसछाग विचार 
करेंगे। अभी तो मूल समस्या-समाधान का उपाय होना चाहिये। 
मारे सूख के अँतड़ियाँ अन्तर्वेदना के टूटे तार पर करुण बिहाग 
अलाप रही हैं 0 

द्रवान--वाह, क्या छीला है छायावाद को तुमने गुरु ! काछी 
किरिया, चित लहालोट हो गया। अच्छा, ठहरिये। अभी आया 
इतना कहकर दरवान अपनी कोठरी में ज्ञाकर, क्रीत्र सेर भर 
मिठाइयो का चूरा--जिसमे झुछ लड्डू, सूखी बूँदिया, सूखी जले- 
वियों ओर सुहाली थे--ले आया, और चाचा के सामने रखकर 
चोला हमारे सेठजी के यहाँ विवाह था, वहीं से यह सब आया 
है। अमी जलपान कीजिये, फिर रसोई--0 

चाचा--थोड़ा तुंम भी लो, अकेले आनन्द नहीं आयेगा 

दरवान--'ै जलपान करके उठा ही था कि आपका शुसाग- 
मन हुआ । आप खाइए 7 

फिर क्‍या था। चाचा अग्रतिहवन्दी रूप से सेदान सारने लगे । 
उनके मुखयत्र की दंत-चक्को अविराम गति से चक्कर छूगाने लगी । 
बीच-बीच में बातचीत भ्री होती जाती थी। चाचा ने पूछा-- 
“तुम्हारा नाम ९ 


रह ' 
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दरवान ने उत्तर दिया--राजकुपार, और आपका ९ 

चाचा - चतुरानन चोचे ।? 

दरवान-- मगर में तो चाचा ही कहँगा ।* 

चाचा--टीक हैं। वहा आनन्द रहेगा-जब मिल चंटेंगे 
दिवाने दो ।! 

राजकुमार--अच्छा चाचा, तुम यहाँ क्‍या करने आय ९ 
कोई कारोबार करोगे या--7 

चाचा--में यहाँ क्यों आया ! यह तो इस प्रांत के आकर्षण से 
पूछा, ब्रिटिश साम्राज्य की दूसरी महानगरी के जागते-जादू से 
पूद्दो, जिसके चुंबक से खिचकर हमारे पुरुखा यहाँ सेंड बन जाते 
रहे हैं । आखिर सारा कलकत्ता यहाँ क्यो बसा हुआ है ९ तुम्दी 
किसलिये आये--बताओ ! वस, लो सबका उद्ंश्य हैं, वह्दी 
मेरा भी है ।? 

राजकुमार-- मगर उद्द श्य को कार्यरूप में परिणत कैसे 
कीजियणा ९? 

चाचा-- पहले तो दर्शनीय-स्थानो का दर्शन करे या। इसके 
बाद ससाचारपन्रवालो से सिलूँगा, सावेजनिक संस्थावालो से 
भेट करूँगा। सिनेमावालों का भीतर से देखूँगा। काउसिल 
एसेम्वली-कारपोरेशन के सदस्यों की निकट से जानकारी प्राप्त 
कह गा। हर तरह की सभा, परिपद्‌, सुसायटीं, गोष्ठी, एसोसि- 
येशन, समाज; दल, समिति, सम्मेलन आदि में भाग छेँगा। 
इसके अतिरिक्त *** 
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राजकुमार-- ठीक हे, माल्म हो गया। किम्तु खबसे प्रथम 
आपको राशनिगे का प्रबन्ध करना होगा । कल सबेरे चलेगे |? 
चाचा-- अच्छी वात है |? 


[२] 


दूसरे दिन, राजकुमार दरवान के साथ चाचा बाड के रेशनिंग 
आफिस पहुँचे। काफी लम्बा-चोड़ा दफ्तर था। डिपाटेमेण्टल 
तडितयां टेंगी थी । उन्हीं के नीचे वाबू छोग कुर्सी-टेबल पर डटे 
काम में कम, लेकिन बातोमे ज्यादा सशगूल थे। ग्रार्थियो की काफी 
भीड थी । कोई रेशन काड के लिये दर्खास्त देने आया था, कोई 
लेने आया था, कोई केबल पूछताछ करने ही आया था। प्रार्थियो 
की गिड़गिडाहट, बिनती, उञ्र, जानने को इच्छा और बाबुओं की 
हुकूमत, हुज्जत, अकड, व्यस्तता-प्रद्शन आदि अध्ययन्ीय और 
सनोरज्ञक थे। प्रायः चार मिनिट तक चाचा घृर-घूरकर स्थिति का 
अध्ययन करते रहे । फिर एकाएक बहुत्त ही गग्मीर आवाज से, 
“चन्द्रकान्ता? के ऐयारो की परिचित बाली मे बोल उठे,--जय 
साया की” । सभी चोककर इनकी ओर देखने छगे । विचित्र सूरत 
ओर विचित्र वेश देखकर कई विद्रप मे विहँस उठे। एक दो के 
मुख से व्यंगात्मक अस्फुट शब्द भी निकले। अधिकाशो को 
कोतूहल हुआ। एक बाबूनुमा वर्दीधारी पास आकर वोला-- 
अपनी की चान ९?! राजकुमार ने जवाब दिया--हम लोगो को 
रेशन काड चाहिये ” अद्गरेजी सिनेमा-एक्टर के अग्रभपी पोज मे 
मुद्टी बॉध, अगूठे से एक ओर इशारा करते हुए-बर्दीघारी ने कहा 
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'उद्दिकि जान! चाचा भनीजे बहा पहुँच | | बहाँ एक सलीत 
वखथारी-छोकरानुमा बाबू छु्मी पर अँकड़ा चेंठा था। दीवार में तख्ती 
हगी थी इन्क्वायरी' । यदों प्राय; डेढ़ मिनट तक उसके सामने 
खड़े रहे, किन्तु उसने छुछ नहीं पूछा । चाचा ने कहा--'रेशनकाडे 
चांहिये / वह अनसुनी करके दो नव्रागन्तुकों से न जाने क्‍या 
छुसकुन कर, उन्हें दो छपे फार्म देकर बीड़ी सुलगाने लगा। 
चाचा ने फिर कहा--अजी सुनते दा नवाव साहब, मुझे रेशन 
कांड चाहिये [ः उसने बीड़ी का घुझं उपर फेंके हुए कहा-- 
हां नह, उ खाने रेशन कार्ड सिललता, उदिक्त जाबो ? चाचा को 
व्यौरी चढ़ी, बोले--“अमी तो चह वतला गया कि यहा मिलता हैं 
ओर तुम बोलते हो वहाँ। बात क्‍या है ९ उसने धीरे से कहा 
हम टीक बोलता, ईहों रेशन्त कार्ड नेड मिलता। इंहा सिरीक 
डसका दरखारुत करने का फार्स सिल्वता ।! राजकुमार ने कहा अरे 
हों ४, पहले तो बही चाहिये बावू ! दीजिये न 7 बह बोला-- 
अमी फिनीस हो गया | चाचा शुर्रा उठे तब कब मिलेगा ९ 
किसके पास मिलेगा १?! हाम नेड़ बोलने सेकता अबी | कहता 
हुआ वह छुर्सी से उठ खड़ा हुआ । चाचा आपे से बाहर हो गये । 
टेबल पर जोर से हाथ पटककर गरज उठ । दफ्तर से इलचल सच 
गयी। छुद्ठ प्रार्थी वाल ज्ठे हो साहब, इनकी यददी आदत है । 
किसी को सीधा जवाब नहीं देते ? दफ्तर के बड़े बावू ने डॉट कर 
पूछा--'की व्यापार आछे र घीरेन ९ धीरेत--दिखूना सरः इ 
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भद्॒लोक अकारने आज्ाके .# चाचा बीच से ही बात काटकर 
बोले... मे दरखास्त का फार्म साँगता हूँ तो ये कहते हैं--खत्म हो 
गया | पूछत्ता हूँ कब मिलेगा तो कहते हैं--अभी हम बतला 
नहीं सकते ? बड़े बाबू इन्क्वायरी बाबू पर बरस पड़े--“इफ 
फार्मस आर नाट विथ यू, देन यू उड हेव काहह फौर इट #-- 
इत्तना कह कर पियन के हाथो उन्होंने फासे का वण्डल भेजवा 
दिया। चाचा ने चार सॉग छिये-देखा तो फार्म अद्भरेजी मे छपे 
है । राजकुमार से बोले -- हिन्दी से भी क्‍यों नही छपयाया गया ९ 
चला, बड़े बाबू के पास ? राजकुमार ने रोका-“चाचा, इस बारे. 
मे बखेड़ा करना बेकार हे | हमछोग साधारण व्यक्ति है । हिन्दी के 
हिमायती बड़े लोग--हिन्दी सस्थाएँ, हिन्दी-पत्र इस बारे मे चू 
तक नहीं करते, तो हम लोग क्या कर सकेंगे / इतने मे एक दूसरा 
वर्दीधारी पहुँचा ओर" बोला--'फार्म भरवाना हो तो उस वाबूसे 
लिखवा लीजिये / दोनो उस जगह पहुँचे। देखा--यजमानो की 
भीड़ है और फी फासे दो आने लिखाई वसूल की जा रही है। 
चाचा वोले--चार फार्म हैं ७ बह बिना ऑख उठाये ही वाला-- 
आठ आना देने होगे। चचा फिर गर्म हुए, छपके बड़े 
बाबू के पास, बोले--अजी साहब वह फी फार्म दो आने. 
लिखाइ मॉगता है। गरीब लोग--भूखो मरनेवाले कहाँ से 
दे सकते हैं ? बाबू सी तमककर बोले--'वो लिखनेवाला 
सी गरीब हाय--हमारा नौंकर नई हे--सरकार का नई है। 
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आपका भी नई है, फिर किस माफिक खाली पेट छिखेगा ९ 
चाचा ने उसी लहजे मे जवाब दिया--'तो गरीक-गरीब को खाने 
लगे--यहो इन्तज्ञाम हैँ आपका ९” वाबू भड़क उठे-जाओ बाबा, 
हमारा माथा सतत खराब करो। हम लोग भी आदमी हैं / चाचा 
धीरे से बाले हों, इसमे शक की गुज्नाइश तो नहीं थी; लेकिन--? 
लिक्रिन-वकिन कुछ नई--तुम फार्म छिखवा कर ले आओ । ओर 
हाम कुछ बात नेढ करने चाहता! रंग-बदरंग होते देख राज-_ 
कुमार चाचा का हाथ पकड़कर चाहर ले आया। दूसरा बर्दीधारी 
फिर पहुचा। बह ए० आर० पी० का कर्मचारी था। बोढा-- 
देखिये, काम सटूलियत से वनता है, भमेला करने से छुछ फायदा 
नहीं । किसी जान पहचानवाले से लिखा लाइये। यह तो मेहन- 
ताना लेगा ही? चाचा ने उससे पृूछा--'अच्छा दोस्त, यह 
तो वताओ--हर एक को कितना अन्न मिलता हे ? 'पाव भर 
आटा या पाव भर चावल? वह घोला-- 

चाचा--सगर कितने ही ऐसे हैं जो तीन पाव एक दफा 
खाते हें--सो ९ 

वह-- छुछ भी हो, हर एक को पाव भर ही मिलेगा |? 

चाचा-- तीन पाव खानेवाले को भी, और आध पाव 
न पचा सकनेवाले को भी पाव भर ? अच्छा, देखो भाई, हम 
भी तीन पाव खानेवाछो में से हैं। क्‍या कोई ऐसा उपाय नहीं हैं, 
जिससे किः-- 
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'बह--अजी कलकत्ते में किस वात का उपाय नहीं हे ९ ठंढे 
मन से, हिम्सत से, चालाकी से, मिल-जुल कर, क्या नही किया 
जा सकता ९! 

चाचा-- तो बोलो क्या करना होगा ९ 

वबह-- मगर आप कुछ अजीब से हैं, मै उपाय वताऊँ और 
आप...!? 

चाचा--नहीं-नहीं, अब कुछ नहीं कहूँगा। जेसा आप कहेगे, 
चैसा ही होगा | 

वह-- तो सुनिए, आपको ६ रेशनकाडे लेने होगे, जिनसे तीन 
तो मेहनताने से हम लोग ले लेंगे और तीन से आपका काम 
चल जायगा |? 

चाचा--थह कैसे ९ 

बह--ऐसे कि ६ वार्डों से इसका इन्तज़ाम करना होगा, ओर 
नाम से थोड़ा हेसफेर कर दजियेगा। लेकित वाप का नाप्त 
बदलना होगा /? 

राजकुपार--बाप का नाम बदलना तो... 

वह--अरे, फायदे की गुजाइश हो तो छोग बाप तक को 
चदल देते हैं, और आपको तो सिर्फ नाम वदलना है 

चाचा-- अच्छा, संजर । विष्णु के सहस्न-ताम की तरह हमे 
अपने बाप के भी कई नाम रखने मे आपत्ति नहीं है। मगर छः 
हो रेशनकाड के माल के पैसे हम नहीं देंगे | 
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चह--यह भी कहने की बात है। आप सिर्फ अपने तीनके 
ही दाम देते रहरों। लेकिन पहले-पहल आपको छा वार्ढो मे 
जाना होगा। फिर का मिल जाने पर तीन दिन--तीन जगह 
रेशन लाने तो जाना ही हागा ।? 

चाचा-- लेकिन भाई, छुछ बखड़ा तो नहीं होगा ९ 

बह--अजी आप भी केसी बातें करते हैं " सुनिये, करीब 
५० लाम्र रेशनकार्ड वाट ज्ञा चुके है। और क्या आप यह 
सममने हैं कि का एक-एक को मिला हैं १ २०-२० कार्ड अकेले 
लेनेवालो को में जानता हूँ । ओर भी सुनिग्रे । उनमे कड़े लाख 
आदमी शपने-अपने काल छोड़कर या ब्रेचकर देश चले गये, ओर 
उनके कार्डा का इस्तेमाल होता है। खेर, तो वात पछ्की रही न ९! 

चाचा -- हो साहब पकी--एकदम पक्की 7 

आठ दिन के अन्दर ही सब इन्तज्यास हो गया। 

[३] 

धीरे-धीरे चाचाजी की चर्चा चारों ओर फेलने लगी। 
राजकुमार चलता-फिरता और जावानी विज्ञापन था ही। मिन्न- 
भिन्न स्वार्थो के सझ्री-पुरुषों का आना-जाना आरसभ्म हुआ। चाचा 
हरफन भोला ठहर । किसी का असाध्य रोग की दवा बतला रहे 
हैं, किसी को भूत, वर्तमान, भविष्य समझा रहे हैं । किसी के लिये 
भाइ-फूँक अथवा टोना-टोटका की व्यवस्था कर रह है । कभी 
सत्यनारायग भगवान की, कभी एकादशी-माहात्म्य की, तो कभी 
शनीश्चरदेव की कथा कह रहे हैं, कभी कीतेन का आयोजन कर 
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रहे हैं | इन कार्यों के लिये चाचा बाहर भरी जाने लगे। सबसे 
बढ़कर उनका बनाया हुआ “वजद॑तीः नामक दृंतमंजन खूब चलने 
लगा । इन सबसे काफी आय भी होने छमी। इस तरह चतरानन: 
चाचा चकल्लस के साथ चौतरफी चोंदी चीरने छगे | 
रात मे अकसर राजकुमार के मित्रो की मण्डली--जिससे दूसरे- 
दूसरे दरवान एवं उनके मित्र, ओेसो के निम्न कर्मचारी तथा उन्हीं" ' 
की श्रेणी के अन्य लोग होते--जुटती । गपशप, ज्ञानचर्चा, 
विनोद, गायन तथा कविता-पाठ का रंग जसता। कहना नहीं' 
होगा कि चाचा सभापति और राजलुमार मन्त्री की तरह मालूम 
होते । कभी-कभी लोग चाचा से म्रश्न पूछते, तो वे अपने अलबेले- 
ढंग से बड़ा ही मनोरंजक ज्शर देते । एक दिन एक ने पूछा-अच्छा 
चाचा जी यह सब सानते हैं कि युद्ध संसार के सारे अनर्थों की 
जड़ है, फिर भी सब मिछूकर उसको रोकने का उपाय क्यो नहीं 
करते ९--- | 
चाचा ने उत्तर दिया--अरे भइयए युद्ध तो सृष्टि के आ्मदि- 

काल से ही चला आता है) बल्कि ऐसा समझो कि अगर ज्षिति, 
जल, पावक, गगन ओर ससीर--यानी पॉचों तत्वो में संघर्ष न 
होता ते किसके बाप की शक्ति थी कि सृष्टि स्व॒ना करता ९ ओर 

| सुनो, अगर देवताओ तथा दानवो में इन्द्व न होते रहते तो सग- 

. बान के अवतारो का पता लापता--हाउस मे सी न लगता। भा 
कोई बताये तो कि अगर लिक्ष्मी? न होती तो उसझे वाहनों के 
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विना दुनिया केसे चलती ९ “बन्बन्तरी? न टपके होंते तो सारा 
संसार ही अस्पत्ताल बन गया होता। एऐराबतः न मिलता तो 
इन्द्र किस पर चढ़ ऋर असुरो मे लड़ते ९ अमृतः प्रकट वे होता नो 
देवता अमर केसे होते ? सुरा” न मिलती तो देव-दानव की 
दुरंगी दुनिया का दिवाला दी निकल गया होता । वि न प्राप्त 
होता ता हमारे शंक्रज्नी नीलकंठ केसे कहछाते १ मनुष्यों में 
इंत्याओं एवं आत्महत्याश्रों की हज्नचल़ से कचहरियों के अघस-झघस- 
ऊसर खत से हल केसे चलता ? कोस्तुभ रत्न? के बिना विष्णु भग- 
वास शोभा दीन ही रहते। 'कट्पवृक्ष' न द्वाथ लूगता तो देवलोक 
मुफलिस महल्ला करार दे दिया जाता। मतलब यह कि सुरासुर 
युद्ध का ही परिणाम था कि समुद्र-मंथन के द्वारा इस अकार के 


उपयोगी चौदह रत्न मिकले। ओर भाई, अगर राम-रावण मे 
लेका-काड ते मचा होता तो बावा तुलसीदास तथा रामायण की 


प्राप्ति कहों से होती ? यदि कारव-पाण्डव का सशहूर महाभारत 
न मचा होता तो वेदव्यास, श्रीमद्भागवत्त ओर गीता के बिना 
हिन्दू जाति की क्‍या गति होती ९ भीम की भीषणता, अजुन की 
वाणविद्या, द्रोण का रणकोशल, भीष्म की महत्ता, विक्रमादित्य का 
विक्रम, खूनी अशोक का सशोक परिवतेन, चन्द्रमुप्त की रणचातुरी, 
पृथ्वीराज का पराक्रम, आरद्या-झदल की वीरता, नेपोलियन के नर- 
-संहार ओर हार का नाटक, अमेरिका की स्वाधीनता, फ्रास को 
क्रान्ति, दकियानूसी रूस की कायापल्ट, त्रिदेन का प्रजातन्‍्त्र, चीन 
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की पिनक्रटूट आदि-आदि हम युद्ध के बिना कैसे जानते ९ मै 
कहता हूँ. कि अगर बिश्व-लाड़िली लड़ाई की कृपा न होती तो 
हस्तिनापुर की हसरत भरी हस्ती पर दिल्‍ली की दीबार कैसी खडी 
होती १ संयोगिता के संयोग से प्रथ्बीराज ओर जयचन्द न लड़े 
होते तो मध्ययुग के भारत का इतिहास पढ़ने क्रे नाम पर लोग 
कोपर चाटते । शिवाजी, ओरंगजेब, अकबर, प्रताप, तेगवहादुर 
आदि की कीर्ति-अकी्ति तथा चित्तोर के जोहर-ब्रत का बीज बपन 
कैसे होता यदि युद्धदेव दया न दर्शाते ? यदि वीरता की जननी 
युद्धकाली अपनी कराल करानात न दिखाती वो हिन्दी के आदि 
कवि “चन्दः और बीररस के रखिया भूषण? कहा मिलते ९ यही 
देखो न, अगर आपस में ही लड़ाई-भिड़ाई न हुई होती तो हमारे 
स्वदेश को सुफेद शासन का सोमाग्य कैसे प्राप्त होता? और 
कितने ही क्रान्तिकारी एवं सुविचारी देशी नेताओ के नेदृत्व-नृत्य 
से हमारा नन्‍्हा नसीब निहाल केसे होता ? यह वर्तमान युद्ध न 
छिड़ता तो 'चर्चिछ, हिटलर, भुसोलिनी, स्टालिन, रूजवेल्ट और 
ततोजों तथा उनके देशो का ज्ञान हम लोगो को किस प्रकार होता ९ 
सच तो यह है भाश्यो कि संसार के समस्त महापुरुष कृष्ण, इसा 

बुद्ध, मुहम्मद, महावीर, जरदोस्त आदि और उनके घर्मं तथा 
ग्रन्थ युद्ध से ही जन्से और इन्हीं के लिये संसार मे अधिक युद्ध 
हुए। जिस प्रकार रोगग्रध्त शरीर'के लिये जुछाब जरूरी है, उसी 
प्रकार सदियो की सडी हुई सृष्टि के सुधार के लिये युद्ध का 
जमालगोटा भी जरूरी है |! ' 
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एक दूसरे ने पूछा-- अच्छा चाचाजी, युद्ध मे जीत किसकी 

"होगी ९? 

चाचा-- जिसके पक्ष से भगवान, सत्य ओर घर्म होंगे 

बह-- तो, ये किसके पक्ष मे होंगे ९ 

चाचा-- “जिसकी जीत होगी ।? 

चह--थह फेसे ९ 

चाचा-- कैसे क्या ९ यह तो सदा से होता चला आया है 
कि विजयी ही धर्मात्मा, सत्यवादी और भगवदूभक्त होते हैं। 
कवि, साहित्यकार, सन्त उन्हीं के गण गाते हैं ओर संसार को 
उन्हीं के आदश पर चलने का उपदेश देते 

दूसरा--यद् तो कहिये चाचा, युद्ध कब तक समाप्त हागा ९ 

चाचा--( हँसकर ) 'जब रृष्टि समाप्त होगी 

दूसरा-- क्या सतलब ९ 

चाचा--अरे भाई, युद्ध कभी समाप्त नहीं होता; हों, इतना 
अवश्य होता है कि एक युद्ध दूसरे युद्धका गे घारण कर लेता 
है। और जब तक सिन्‍्तानः पेदा व होती, त्व तक विश्रासः 
अर्थात्‌ प्रसूतिकाल शान्ति-युग .कह्ा जाता है । इसमें एक साल का 
भी समय लग सकता है, दस साल, पश्नमीस सांल या सो साल का 
भी अन्तर हो सकता है ॥ 

तीसरा--चाचा, आपके ये विचार बड़े ही विबिन्न हैं। 
इस पर एक पुस्तक लिखिये न 
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चाचा-- लिख तो रहा हूँ. पर छपाऊँगा नहीं 4' 

तीसरा--क्यों ९ 

चाचा--“कहावत्त है गँवारो को सब कुछ दे, लेकिन अकल न 
दे, आर्यो ने शूद्रो के लिए वेदों का पठन-पाठन इसीलिये बन्द 
रखा था 0 

राजकुमार-- तब क्या चाचा, आप चाहते हें कि संसार से 
गँवारपन रहे १ वे शिक्षित न हो ९ आत्मज्ञान प्राप्त न करें ९ 

चाचा--अरे बाप रे, मूर्खो को आत्मज्ञान प्राप्त हुआ और वे 
सममने लगे कि संसार असत्य हे, असार है, यहाँ दुख ही दुख है, 
तो वस आत्महत्या कर लेंगे । फिर संसार चलेगा कैसे ९? 

राजकुमार--किन्तु शिक्षा के लिये जो इतने उद्योग हो रहे 
हैं, इतनी युनिवर्सिटियाँ, कालेज, स्कूल, विद्यालय--? 

चाचा--'ये सब मू्खाभिमान-उत्पत्ति-केन्द्र हें। इसमे 
किसी को सत्य-ज्ञान प्राप्त नहीं होता । 

एक खद्दरधारी कम्पोजीटर--अच्छा चतुराननजी, भारत को 
स्वराज्य कब प्राप्त होगा ९? 

चाचा--जब इसके निवासी मुक्ति के सारे ढकोसल्ो का 
परित्याग कर देंगे ७ | 

खद्रघारी कम्पोजिटर--'जरा साफ समभाकर कहिये। 

चाचा--साफ ता यह है भाई कि इस काल्पनिक मुक्ति ने 
ही--भवसागर से छुटकारा पाने की खयाली बात ने -- ही यहाँ वालों 
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को गुलामी सिखा दी हैं। पूजञा-पाठ, अ्रत-त्यौहार, सन्दिर, 
यजल्न, होस, जप, इंडइवर धर्मये सब्र क्या हें? मुक्ति पाने के 
साधन ! कहा गया है कि इन पर भरोसा करके मनुष्य संसार- 
सागर से छुटकारा पाता है । इस प्रकार, जो दूसरे पर-- दूसरे की 


बे 


शक्ति पर, भरासा करना सीखते आये हैं, वे अपने पर'कैसे 
भरोसा करेंगे ९ और जब तक अपने पर भरोसा नहीं करेंगे, स्वाब- 
लम्धी--स्व॒राज्य के योग्य कैसे हा सकते हैं ९ 

राजहुमार--तिव योगसाधना क्या है? इतने थोगी जो 
यागसाध्गा द्वारा मुक्ति की कामना करते हैं, सो ९ 

चाचा--योगसाथना ता एक प्रकार के व्यायास का आध्या- 
त्मिक नामकरण मात्र है। ओर भुक्तिकामना करनेवाले योगी तो 
स्‍्कली-परिश्रम से देह चुरानेवाले विद्यार्थी की तरह हैं--जों मानव 
धर्म--सासारिक-कर्तेव्य में आलस करके, आराम के लिये कहीं 
भागना चाहते है। नहीं तो जैसा कि मैने पहले कहा है--वे 
आत्महत्या करनेवाले मूल आत्म-लानी हैं । 

राजकुमार--तो सच्चा योगी कोन है ९? 

चाचा-- ड्राइवर !* 

राजकुमार ( आश्चर्य से ) ड्राइवर ? किसका ९! 

चाचा--'मोटर का, बस का, छारी का, रेल का, जहाज का 
टेक का, हवाई जहाज का। जानते हो, इन बेचारे सच्चे साधको के 
दाथ में कितनों की जानें रहती हैं। तनिक चूके और गये ! मगर ये 
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योगी हे |! 
(५) 

एक दिन चाचा स्टूडियो देखने चले । इन दिनो (सन्‌ ४०-४१ 
में) स्थानीय अधिकाश स्टू/डेयोज मे वस बोल रहा था । हरीसन 
रोड-चित्तपुर रोड के चोराहे पर ट्राम की प्रतीक्षा मे देर तक खड़े 
रह । जो आती, खचाखच भरी हुई । रुकती भी तो ५ उतरते १० 
चढते, १० धक्रमघुक्की करके रह जाते। कुछ फुर्तीले वहादुर ऐसे 
भा होते, जो छपक कर पॉवदान पर ही छटक जाते। चाचा ने कई 
बार चढ़ने की चेष्ठा की; पर सफल न हो सके । कई धक्के खाने 
पडे, एक-दो बार तो गिरते-गिरते बचे। अन्त मे उन्होने सोचा 
सहूलियत, सुविधा और सजनता की आशा छोड़, उसी 
टेकनिक से काम लेना चाहिये। बस, इस बार जेसे ही ट्राम ने 
फुटपाथ का आलिगन किया कि फुर्तीलो के फुर्ती दिखलाने के 
पहले ही, चढ़नेवालो की भीड़ चीरते ओर उतरनेवालो को ठेलते, 
चाचा भट ट्राम मे चढ़ वेठे | दो-तीन के पैर दृब गये ओर कुछ को 
धक्के खाने पड़े। उन लोगो न इन्हे बुरा-भलाकहना शुरू किया । 
पर, चाचा अनसुनी कर गये । ट्राम चल पड़ी। कोलछूटोला मोड़ 
पर जैसे ही लेडी सीट की एक जगह खाली हुईं कि आप चट 
आसीन हो गये | दूसरी सीट से एक एंग्लो इण्डियन बुड्ढी बैठी 
थी। तसककर बोल उठी--“ओ, नो-नो; जनाना सीट हाय, 
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उठ ज्ञाव |? क्‍या करते, चाचा खड़े हो गये। 

घरंतल्ला में ट्राम बदलते समय चाचा ने देखा कि, यहाँ तो 
ओर भी भुश्किल है। चढ़ना ओर उतरना दोनो, शत्रु व्यूह 
घुसने के दाँव-पेंच से कम नहीं हू। दो से असफल होने के बाद, 
तीसरी में चाचा चढ़ ही तो गये। सगर हरीसन-चितपुर-मोड से 
कहीं ज्यादा परेशानी उठानी पड़ी । पसीने से तर-बतर हो गये । 
भीड़ इतनी थी कि भीत्तर लोगों का बदन से बदन छिल रहा था 
ओर बाहर पॉवदान पर भी यारो में धक्तम-घुक्की मच रही थी। 
छ दूर बढ़न पर थक हुए चाचा वेंठन को तरकांव साचन 
लंगे। नजर पड़ गयी लेडी सीट पर। देखा, दो मर्द 

भमहाशय विराज्नसान हैं । ओर जब ट्राम-स्टेशन आता त्तो 

दोनो देख लेते कि कोई सीट की अधिकारिणी तो नहीं आ रही 
है। चाचा धीरे-धीरे उस-नीति का सहारा लेकर उनके पास 
जा पहुँचे । थियेटर रोड की मोड़ पर ट्राम ज्यों ही रुककर चलने 
लगी कि चाचा ने कहा “लिडी..,लेडी सीट |” वे दोनो वेचारे 
हड़यड़ा कर उठ खड़े हुए ओर चाचा ने गद्दी दखल कर ली | दोनो 
दाँत पीसकर चाचा को छुछ सुनाना ही चाहते थे फ्रि उनमे से एक 
ने साथी का साथ छोड़ कर, अवसरबाब्यों की तरह, चाचा को 
साथ दे दिया--अर्थात्‌ चाचा के बगलचाली खाली जगह से बैठ 
गया । चाचा मुस्करा उठे । | 

टाछीगंज डिपो में ट्राम से उत्तकर चाचा ने एक इच्नलिश वेप- 
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धारी 'मोशाय? से पूछा-'फिल्स कम्पनी का स्टुडियो किधर है ९? 
वह बोला--“आप किस कोस्पानी मे जायेगा ९? 

चाचा--“किसीसें भी ॥? 

वह--“ओ, तब तो इधर भी जाने सकता, उधर भी जाने 
सकता हे”--कह कर चलता बना। चाचा भी जिधर उसने 
चताया था, एक तरफ चल पड़े। छुद् दूर आगे एक कम्त 
चौड़ी ओर ज्यादा लम्बा चहारदीवारी से घिरे भूतहे मकाने 
के समान एक वड़े भारी घर के सामने जा खड़े हुए। भाद्म॑ 
हुआ जैसे किसी बिगड़ी जरमींदारी का हथियार हो। वैसा ही 
लम्बा-चौड़ा-ऊँचा । मरमस्मततरूव उसके फाटक का सहारा 
लेकर--एक टूटी त्तिपाई पर एक मरियल नेपाली वेठा कभी ऊँघता 
कभी जम्हुआई लेता था। पत्नटक के ऊपर साइनबो् लटक रही 
है--“.. फिल्‍म कम्पनी”, चाचा लापरवाही से जैसे ही फाटक के 

अन्द्र घुसे कि पहरेदार बोला--“जगह नहीं है ।” 

चाचा--“वाह, इतनी जगह है, इतनी बड़ी आलीशान इसारत 
इस बुढ़ापे मे भी जवानी की याद में अभी तक जिन्दा है, फिर सी. |? 
इतने मे ही, सामने के नीचेवाले कमरे से आवाज आयी “आने 
दो |? चाचा वहाँ पहुँचे । देखा, शायद ओफषिस है । छुर्सी, टेबल, 
रेकूस, आलमारी, तिजोरी, कागज-पत्र आदि सभी चीजे मोजूद 
हैं। टेलीफोन भी है । दो अधे-बयस्क्र सज्न दो कुरसियों पर 
विराजसान है! सगर, चाचा को अनुभव हुआ कि “कह रहा 
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चतर-चतुरानन ] [ कहानी 
है आसमोाँ, यह सब सो छुछ भी नहीं ७ चाचा एक खाली 
कुससीपर प्यो ही बठने लगे कि गिरते-गिरते बचे । थे लौग भी 
हो? हों? करने लगे । चाचा न देखा कि यह तीन टॉग की छुरसी 
दीवार के सहारे केवल ओफिस का डिसिपलिन पालन कर रही 
है वेचारी। खड़े ही खड़े पूछा--“बही फिल्‍म कम्पनी हें ९ 
बत्तेरी की, बहुत शार सुनते थ*रोीर, यह तो बनाइये, इस समय 
यहाँ क्‍या ह रहा है ९ एक वाला--“असी ता किछ्ठु नाहीं होता, 
हे सी काम हुआ, बाद में भी फिनु होगा! दूसरा बाछा-- 
अञ्राप क्‍या नाउक्री के वास्‍्ते आया है ९? चाचा वोले “जी, आया 
तो था में बहुत छुछ के वास्ते, लेकिन होसला पस्त हो गया।” 
पहलछा--“आप पंडित हाथ १ कोचिता लिखना आउर इस्टोरी 
भी लिखने सकता ९? 
घाचा-- जी, छुछ कुद्ध !? 
दसरा-- छुछ हारज का बात नई हाथ, आप इस्टोरी दसरा 
दिन लाइये और हम बोलता एक फाइनेन्सियर भी ठीक कीजिये । 
सिरीफ घीस हज़ार रुपेया लगायेगा, वाक्ी चालीस हजार हाम 
छोग लगा देगा। तीन महीना में पिक्चर खलास। तीन-चार 
लाख में बिक जायेगा, ताकदौर मारने से जादा भी होने 
सकता | बस, आधा नोफा आप लोगों का, आधा हम छोग लेगा । 
आप ऐसा कर सकता ९? चाचा समम गये कि दिवालिया कार- 


खाना है | मन में सोच गये, कर्मचारी इतना गिर गया है कि 
११६ 


चतुर-चतुरानन | [ कहानी 
णक मेरे जैसे साधारण व्यक्ति से भो विजिनेसट्रिक 'खेलता हे । 
प्रगट मे बोले 'मै इसीलिये तो आया ही था खैर, सामान वगैरह 
तो दिखाइये--कैसा है ।” हि 

दुसरा--“सामान साथ हे । केमरा, साउण्ड, लेबोरेटरी, 
सीनसीनरी, फरनीचर, ड्ूस, आइये देखिये ।” तीनो उठ खडे , 
हुए | चाचा को घुसा-फिरा कर सभी चीजें पिखलायी गयीं, ओर 
उनके बारे मे सममकाने की चेष्टा भी की गयी। चाचा ने देखा, 
जैसे सभी चीजे किसी सिनो-म्युजियम मे रखने छायक है, वरसो- 
से बेकार-वेतरतीव पड़ी हुई जिन्दगी के शेप दिन बुरी तरह 
बिता रही है । दीवारो के पलस्तर गिर रहे है, कहीं-कहीं वर्षा- 
पानी के चूते रहने से उनमे जैसे कोढ के दाग उसड़ आये हैं,। 
सेदान मे घास ओर जद्बली भ्राड-मंखाड उग आये हैं। कूड़े- 
कक्रेटो का उठानवाला भी शायद नहीं है । 

छोटकर सव औफिस मे 'आये। पहले ने चाचा से पूछा 
“आप सिगरेट किम्बा बड़ी-चड़ी खाता है १? 

चाचा-- खाता नहीं पीता हूँ |”? 

दूसरा--“कोन मार्को का पीता १? चाचा ने मन मे समभा 
बच्चू के पास है नहीं, सुझी से जटना चाहते हैं। बोले--“सभी 
प्रसिद्ध-असिद्ध मार्के की बीडियॉ इस्तेमाल करता हूँ, किन्तु साथ 
से लेकर नहीं चलता |? 
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खो गया था ] हे [ कहानी 
(१) 

प्रोफेसर रणबीर बड़े 'ही सज्जन ओर साहित्यिक स्व्रभाव के 
सहृदय-व्यक्ति हेँ। अत्यन्त रसिक होने पर भी पक्के सदाचारी 
हैं। अभी तक अविवाहित हैं। निहत-कालेज में इतिहास के 
प्रोफेसर हैं। उससे जो समय बचता है, अधिकांश साहित्य 
अर समाज की सेवा में लगाते ने !। नवीन देंगे की कविता मे 
आपको प्रतिभा विकासोन्पुसखी है । कहानियों भी अच्छी लिखने 
लगे हैं। द्वाल ही में आपका एक सुन्दर उपन्यास 'ऋतुराज! 
वड़ी ख्याति पा चुका है। अब एक दूसरे की तैयारी कर रहे हैं-- 
उसी में आजकल अधिक समय छगाते हैं। उन्हे आशा हे--यह . 
रचना भी अद्वितीय होगी। आपमे यह एक विचित्रता हे कि 
अमकाशित रचनाओ को किसी से भी नहीं दिखाते, ओर न 
उसके विपय में कुछ कहते ही हैं। प्रकाशित होने पर एकाएक 
लोग जब उनकी अआाइचयेजनक प्रशंसा करते हैं, तो उन्हें एक अपूर्व 
आनन्द आता हे । ह 

रणधीर एक अच्छे व्याख्याता, अभिनेता भी हैं । नगर और 
प्रान्त मे आपकी अच्छी ख्याति है। चपरासी से लेकर भ्रिन्सिपल 
तक आपको प्यार करते हें--यही कारण हे कि इस लोकप्रियता 
ने जहाँ इतने मित्र और सहानुभूति रखनेवाले बना छोड़े हैं, वहाँ 
सनुष्यता ओर सम्यता की आड़ में छिपे-सयानक डंकवालों 


को भी, बुरी तरह आकपित कर लिया है । 
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खो गया था ] [ कद्दानी 


(२) 


कालेज के प्रिन्सिपल श्री शारदारञ्लन बन्दोपाध्याय डोसी- ६” 
साइल्‍ड दंगाली हैं। आपके पूर्बेज बहुत दिनो से विहार से 
रहते आए हैं। त्रह्मो होते हुए भी सनातन धर्म के आचार- । 
विचार और ब्रत्त-उत्सवो पर आपकी बडी श्रद्धा हे। पुरातत्व 
ओर धार्मिक-विवेचना पर आपके लेख अंगरेजी, बंगला और 
हिन्दी पत्रिकाओं में प्रायः निकलते रहते है। आपकी पत्नी 
का देहान्त हो चुका है। लड़का चैरिट्टी करता है । पुत्री देववाला 
उसी कालेज के एफ० ए० में पढ़ती है। बड़ी भमली, भोली, और 


जज 


कुछ चंचल-सी, सुन्दरी वालिका हे। प्रोफेसर रणधीर उसके 


हिन्दीख्यूटर हैं। फलस्वरूप हिन्दी की उसने साधारण-सो 
योग्यता प्राप्त कर ली है। कालेज की 'हिन्दी-सम्बद्धिनी समितिः 
की दस्तलिखित पत्रिका ओर उसकी बैठकों से, उसकी गद्य-पद्म- 
रचनाएं बढ़े चाव से पढ़ी, और सुनील्‍जाती हैं। इसका सारा 
श्रेय रशधीर को है। प्रिन्सिपल साहब को रणघीर पर पूरा 
विव्यास है, इसलिये दोनो के साथ-साथ घूमने-फिरने का उनका 
खास आदेश है। किन्तु सवेरे-शाम देवबाला को पढ़ाने के लिये 
रणघीर को उसके घर पर ही आता पडता है। इस दोनो गुरु- 
शिष्या के वीच किसी तरह का कोई विशेष स्नेह या आकर्षण नहीं 
है, दानो एक-दूसरे के प्रति पारस्परिक कतेव्य के ध्यान से ही 
पिलते-जुलते हैं । परन्तु, रणघीर के सामाजिक्-क्षेत्र की यशामरि- 
१२१ 


चतुर-चतुरानन | [ कहानी 
पहला-- अच्छा करता है। हम लोग भी इहाँ नेड 
स्टूडियो है. न ? हुक्म नेई है /' 

चाचा--“ अच्छा तो जब माया की, इस समय मैं जाता हूँ 
फिर आर्ऊँगा ।? 

दूसरा--“आइर जैसा मैंने बोछा, उपाय करके आइ्येगा। 
हम आपका अलग भी कमीशन देगा 7? 

“जरूर आऊँगा ।० कहकर चाचा लीटे। गेट पर आकर 
पहरेदार से वोले--' तुमने ठीक ही कहा था भाई; तुम्हारी जगह 
के सिवा यहाँ और कोई भी जगह नहीं ह--आओर उस पर ठुम 
धिराज़ ही रहे हो, लाचोर लोटा जाता हूँ ।? 
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यह दिलचस्प कहानी लेखक द्वारा सम्पादित साप्ताहिक 
आलोक! [ पटना ] में बहुत पहले प्रकाशित हो चुकी है। 
अन्तिम अश॒ में कुछ आवश्यक परिवर्तन कर दिया गया है। 
भगवान्‌ करें, पाउक-पाठिकाओं का भी इस तरह का कुछ खोया 
हुआ मिल जाय,” “४ ** 
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चर! ह 
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खे गया था ] [ कहानी 


में अहनिश भुलमनेवाले छुछ इंप्याढ्ू साथियों, और देववाला की 
कई सटपाठिनों तथा सहपाठियों के भाव इन दोनों के प्रति अच्छे 
नहीं हैं । कुछ प्रोफेसर भी, इस साधारण ओर नवशुवक्र प्रोफेसर 
के सोभाग्य पर मन-ही-मन हर्ष्या करते | 
(३) 

प्रिन्सिपल-निवरास के पश्चिम एक छोटा सा सजारबाग 
€, उसी से ठीक सटा हुआ रणघीर का बंगला हैं बंगले की 
पूरथ ओरवाली सिड्की खोल देने से प्रिन्सिपल-निवास अच्छी 
तरह देखा जा सकता हैं; वरन छँचे स्व॒र में बारतालाप भी हो 
सकता हैे। रणघीर का वहा आलना-ज्ञाना उत्तर पथ से है, 


बाग से रास्ता नहीं है । 
एक रात बढ़े जोरों का अन्यड़ आया-तृफान का छोटा 


संस्करण । कितनी ही कोपडियों उजड़ गई । वृक्षों की शाखाओ 
आर पत्ता से बमुन्धरा की छाती भर गई। छोटे-छोटे पेड-पोधे 
धराशायी हो गये । लोगों की चस्तुएँ तितर-बितिर हो गई । 
रणथीर जब तड़के उठकर अपने पढ़ने-लिखन के कमरे में गया, 
तो दोनों ओर की खुली खिडकियोँ देखकर ही उसे चिन्ता 
हुई । कमरे का सारा कागज़ी सामान नीचे अस्तव्यस्त पड़ा था। 
समाचारपत्र, चिट्दियाँ, लेटरपेपर आदि की घुरी गत हो 
रही थी। सब से बढ़ कर दुख यह देखकर हुआ कि उसके 
मनोयोग का आधुनिक केन्द्र, अनेक हिस्सो में उधर-उंधर फैला 
श्य्र 


डर 


खो गया था ] [ कहानी: 


हुआ है। वहथा उसका बड़ी साधना से लिखा जानेबाछा 
उपन्यास | जल्दी जल्दी सारे सामानों को टीक कर वह उपन्यास 
के पन्‍ने मिलाने लगा। सब तो मिल गए, पर एक न॑ मिला । 
वड़ी वेचैसी हुईं। इसमें रणघीर ने मानव हृटय की सच्ची और 
जीती-जागती तस्वीर उतारी थीं। उसकी सारी विद्वत्ता, बिदग्वत्ता 
सरसता ओर अभाव-आकाज्षा का निचोड, कागज्य के उस क्ुद्र 
प्रण्ठ पर लेखनी के रास्ते चू पडा था। व्याइल होकर उसने 
दूवारा-तिबारा खोजा। आलमारो, टेबल, समाचारपत्नो के 
शष्ठ तमाम छात्र डाले गये, पर «बह हृदय-घन न मिला । बाग 
में भी बहुत दूर तक इधर-उधर देखा, कहीं कोई कागज का ठुकड़ा 
दिखलाई नहीं पड़ा। निराश हो, सिर पर हाथो को रख, 
छुर्सी पर थप्‌ से बैठ गया। सोचा - 'ऊँह, दूसरा छिख 
लेगा, इतनी वेकली की क्‍या जरूरत ९? फिर ध्यान आता 'नहीं 
नहीं, बैसा नहीं लिखा जा सकता, होगा तो उससे अच्छा या 
बुरा | ओह, बड़ा मोह आता है |! सिर उठा कर घडी की ओर 
देखा। “अरे, साढ़े नौ? अभी तक शौच-स्नानादि से सी छुट्टी 
नहीं पाइ। देववाला के व्यूशन का ससय भी निकछ गया। 
कालज जाने का समय हो रहा है... 

एकाएक शरारत भरी मुस्कुराहट ओर जिज्ञासा भरी दृष्टि से 
देवत्ाला से कमरे में प्रवेश किया। रणधीर ने उसका ऐसा भाव 
कर्भी न देखा था। छुछ समझा नहीं | सोचा, देरी की वजह चली 
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आई है । ..मगर आज तक ता कभी ऐसा न हुआ ९ इस क्षणिक 
मूक-छस्य ने जैसे देववाला के दृदय स्थित किसी शंका को 
'गिजा पहुँचा दी हो: उसने तनिक सर हिला कर इसका प्रदर्शन 
किया। रणधीर को क्या सालूम १ उसने कद्ा--दिवा | आज 
कुछ जरूरी कार्यत्रश न आ सका; शास को दोनों समय का 
पूरा हा जाएगा। नहीं तो...देखता हूँ, तुम पुस्तक आदि भी न 
लाई यहीं छुछ पढ़ा देता। अच्छा जब तक कोई मासिक- 
पत्र देखो, मे शीघ्र ही स्नान आदि से छुट्टी पा छू ।७ फिर बचही 
मृक-मुस्कराहट !...जिज्ञाता सरी चितबन !!.. रणधीर 

जैसे कुछ समझा नहीं, कहा, आओ बेठो न, खडी 
क्यो हो १ 

“नहीं, यों ही आई थी आपकी देखने | अच जाती हूँ, शाम 
की आइएगा न ९?! 

जरूर । 


१; 
शाम को रणघीर जब न बा तो सदा से कुछ विपरीतता 
का आभास पाया। चांत में, व्यवहार मं, अदृग स आर पढाई 
में ऋछ-कुछ अनोखापन-सा अनुभव हुआ। समय पूरा हो जान 
पर भी. देववाला छुछ और पढ़ने की इच्छा जताने ओर अनाव- 
इयक बातें बनाने लगी। रखघीर ने आज को नवीनताओ पर 
कुछ ध्यान ल विया। समझता, बालिका-ही तो है; अकारण चप- 
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लत्ता करना उसका स्वभाव है। थोड़ी देर ओर पढ़ा कर चलने 
को तैयार हुआ। देववाढा ने कहा आप*'““आप शिक्षा- 
मार्ग का पथ दर्शाकर ही ठहर जाना चाहते हैं, आगे नहीं बढते | 
में बढ़ना चाहती हूँ 

रणघीर ने सहज स्वभाव से कुृहा “बढ़ो न, जितना चाहो 
बढ़ी । मै शक्ति भर तुम्हे बढ़ाने को तेयार हूँ |? 

देववाला ने, उनकी ओर न जाने किस भाव से थोड़ी द्वेर 
तक देख कर कहा तो फिर”'१ अच्छा जाइए, सबेरे 
आइयेगा न ९? 

“क्यो ९ आऊँगा क्यो नहीं १? कहता हुआ रणधीर 
डेरे चला । 

इसी प्रकार रणवीर को नित्य कुछ-न-कुछ नवीनताओ का 
अनुभव होने लगा । एक दिन ऐसा विदित हुआ कि वह कुछ 
कहना चाहती है, किन्तु छिपा रही है; ओर ऐसा साकेतिक 
भाव दर्शा रही है, जिससे रणधीर ही को छुछ कहना पडे। वह 
अभी तक तो अनजान था, परन्तु अब जेसे समझदारी का 
तकाजा आरणस्स हुआ। सोचा, 'कही यह मुझसे प्रेम तो नहों 
करने लगी है. ..... ? सारे लक्षणों को मिलाकर देखा, ठीक यही 
बात है। “तो... ...तो, इसका आरस्म कैसे हुआ ९......मैने तो 
स्वप्त में भी ऐसी करपना नही की, हाव-साव दर्शाना तो दर की 
बात है। तो क्‍या स्वयं ही उसके सन से यह बात उठी १ मुझसे 
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एसा काई आकपण भी तो नहीं हे? परिणाम यह हआ कि 
अब यह भा संक्राव करने छगा। इसकी निर्यपष आँखें जो 
निर्विकार भाव से अपना कर्तव्य पालन कर रही थी, अब सामना 
करने में जी चुराने लगीं। इससे उधर का साहस बढ़ चला। 
अब अधिकांश समय रणथीर के साथ ही बिताना चाहती हैं, 
आर रणधीर जेसे भागना चाहता हं। पिता से आज्ञा लेकर अब 
बद रणधीर के चेगले पर ही पढ़ने क लिये आने-ज्ञाने लगी है। 
इस अत्यन्त बढ़ती हुई घनि2ता को देखकर रक़ाचत ओर इंर्ष्या का 
चाजार गर्म हा उ्ठा। लोगों को मचोबूत्ति प्रतिकार के लिये 
उत्तजित हो गई । सब ताक मे रहने लगे। 
की, 

एक दिन शाम की पढ़ाई समाप्त कर देववाला अकारण ही 
इधर-उधर की बाते फरके जैसे भागते हुए रणधीर के मन को 
बरबस रोक रही हैँ । आज जेसे उसने छुघ ठाननसी 


हो 


ली हैं । एकाएक पूछा--मास्टर साहब, श्रेम किसे 
कहते है ९ 
रण०--( छुछ सोच कर ) प्रेम त्तों किसी के प्रति लालसा- 
रहित आकर्षण को कहते हैं /? 
देब०--लालसारहित आकरपण ९ 
रए[०-- हा? 
देव०--यह सम्भव है ९ ' 
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रण- सम्भव नहीं है तो ..पुस्तको मे वर्णन क्यो हैं? 
लोग करते क्यो है ९ 

देव०[ छझुछ ठहर कर ] आप यह सैद्धान्तिक रूप से 
कहते है या व्यावद्दारिक ९? 

रणएु० -- ** * दोनो? 

देव०---[ मुस्छुराने की चेष्टा करती हुईं ] दोनो किस प्रकार ९ 
आपने इसकी व्यावहारिकता का स्वयं अलुभव किया है ९? 

रण०--'मैने नहीं किया हैं, करनेवाले अज्ञभवियो के 
विचार तो पढ़े हैं ।--छुने है | 

देव०-- स्वयं नहीं किया है? 

" रण०-- नहीं? 

देव०--“कभी चेष्टा की है ९? | 

रण०-- नहीं, कभी नहीं-* “मगर देवा, आज तू ऐसे प्रश्न 
क्यो कर रही है ९ आज तो**** ? 

रणघीर की ओर एकटक देखती हुईं--एकाएक देववाला ने 
उत्तेजित स्वर में कहा-- 

'क्यो प्रइ्न कर रही हैँ ९*“““निठुर |[** '"? और फिर 
दोनो हाथो से सर थाम, फरफ्क फफक कर रो उठी। बेचारे 
खाधीर को छुछ न सूझा कि क्‍या करें । इस अग्रत्याशित 
घटना से वह हृका-वक्का सा हो, कुछ देर तक' तो बैठा रहा; 
फिर आश्वासन देने के लिये डरते-डरते उसके सर पर हाथों को 
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फेरता आरसभ्म किया । परन्तु देवा का राना घटने के बदले बढ़ता 
ही गया। इतने मे एक और घटना हो गई, जिसकी और भी 
आशा नहीं थी। एकाएक प्रिन्सिपल साहब कई ओफेसरों, 
विद्यार्थी-विद्याथिनो, और छुल्ल बाहरी मनुष्यों के साथ आ 
घधसके; और अपशब्द कहते हुए एक एसी छात देवचाला को लगाई 
कि वह चेचारी आधे मुंह जमीन पर गिर पड़ी--और बेहोश हो 
गई | रणबीरको ऐसे-ऐसे अपशब्द कहे गये, ऐसी लानत-मलामत 
की गई कि वह पागल की तरह चेष्टाएँ करता हुआ रो पड़ा । फिर 
एकाएक बाहर की ओर भागा । लोगों ने पकड़ लिया । इसके बाद 
प्रिम्सिपल साहब बेहोश देववाला को विद्यार्थनित्रों की सहायता 
से उठा कर निवास की ओर चले। साथ में पागल को दी-रणधीर 
आर अन्य लोग भी । | ह 
८ भर >८ 

थोड़ी देर की चेष्ठाओं के वाद देववाला की आंखें खुलीं । 
उसने चारो ओर देखा । रणघीर एक ओर उद्द'ड अपराधी की 
भाँति निशचेष्ट बेठा था। प्रिन्सिपल साहव ने अत्यन्त कोमल स्वर 
में पूछा “देवा, तू इस नराघम के फन्दे में कैसे आई ९? 

बह थोड़ी देर तक पिता, फिर रणधीर की ओर देख कर 
बोली “पिताजी, पहले इसीने मेरे पास प्रेस-पत्र भेजा, में अनजान 
इस पर रीम वैठी......फिर-फिर इसने अनमिज्ञता जता कर 


मुझे अत्यन्त त्रास दिया, ओह !? 
श्य्८ 
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रणघीर--इश्वर तू साक्षी हे। क्‍या मै उस पत्र को देख 
सकता हूँ १९ 

देववाला--/ पिता, इस निठुर का साहस तो देखो | अस्बी- 
कार करने का क्या ढग निकाला है। अच्छा में दिखाती हूँ |? 
इतना कह कर पढ़ने-लिखने की ठेबुल के द्राज में से एक मोड़ा 
हुआ लिखित पत्र निकाल कर उसने रणघीर के मुँह पर फेंक दिया । 

पत्र देखत ही रणधीर की चेष्टाए बदल गई | बह एकाएक 
उठ खड़ा हुआ ओर आनन्दातिरेक से विहल होकर बोल उठा 
'देवा, यह तुझे मिला क्योकर ९? 

देव०--“जिस दिन, आप पढ़ाने नही आए उसी दिन 
सबेर ठेबुल पर पड़ा देखा, उठाकर पढ़ा। में आपके अक्षर 
पहचानती थी। समझ गई, आप ही ने छिखा हे--और मेरे ही 
पास लिखा है। जब आप उस दिन नही आए, तो पूरा विश्वास 
हो गया कि आपको संकोच हो रहा होगा। तो कया यह 
पनत्न...१? 

रणधीर--पगली, यह प्रेम-पत्र॒ तो अबश्य है, जिसे 
मेरे अप्रकाशित उपन्यास के प्रेमी ने अपनी श्रेमिका को लिखा 
है। देखती नहीं, कोने से नत्थी का चिन्ह | ओह, यह सारा 
अन्धेर उस दिन के अन्धडू का है, उसी ने मेरे कमरे से उड़ा कर 
यहाँ पहुँचाया 

अब तो असलियत समभते किसी को देर न लगी। भरिन्सि- 
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पल साहब ओर अन्य लोगों को बड़ा पछतावा हाने छगा। माली 
ने भी स्वीकार किया, कि ज़रूरी क्रामज समझ कर उसने ही टेबुल 
पर रख दिया था।  ., 
(६) 

कई दिन बीत गये। बात आइई-गई हो गई। लोग इस 
घटना को एक प्रकार भूल-ले गये। किन्तु रणथीर भूलने की 
चजाय एक विचित्र मानसिक उलमन से फैंस चला। कालेज में 
या ओर कहीं भी, देवचाला की ओर देखने मे न जाने क्यो 
संकोच अनुभव करने लगा। उधर, देवा के स्वसाव मे भी परि- 
बत्तेन | हर दम जैसे लज्ञा से गडी सी रहती--चिंताशील । पहली 
सी चपलता, नटखटी, बच्चो की सी हँसी, न जाने कहाँ सो गई । 
घर पर इुलछ उदास, $छ सहमी-सी तो रहती ही है, कालेज में भी 
यही हाल है । चहाँ की साहित्व-कला-गाप्टियों से बुल्घुल ने 
चहकना छोड़ दिया है। जहाँ त्तक द्वाता है, रणधीर से दृर ही 
रहने की चेट्टा करती-है आंखें चुराती हैं | 

एक दिन प्रिसिपल साहव का ध्यान एकाएक इस ओर आक 
पित हुआ | बुलाकर पूछा-- 

'क्यों देवू, तवीयत तो ठीक है न? अज्ञीब सूरत बनाए 
रहती हे--आजकल ! वात क्या है ९? । 

देव०--'नहीं पिताजी, छुछ ऐसी वात तो नहीं हे । परीक्षा 
सर पर है न--? 
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प्रि०--ओ, समझका। इसीसे, जैसे तू घर से रहती ही 
नहीं, ऐसा लगता है । वह हुहड़बाजी, धमाचोकड़ी सब बन्द 
है। ( हँसकर ) कभी-कभी कुछ शरारत कर लिया कर, इसके 
विना घर सूना-सूना छगता है। अच्छा, रणधीर यही पढ़ाने 
आता है या तू ही उसके घर जाती है ९? 

देव०---जी' ७००००) 

प्रि०--क्यो ९ चुप क्यो हो गई ९ 

देव०--से उनसे नहीं पढ़ती |? 

श्रिण--“अरे | यह क्यो ९. 

देवा ने फिर चुप्पी साथ ली । 

प्रिसिपल ने समझा, “अपराध की लज्जा बच्ची को अभी तक 
खाए जा रही है? प्रकट में मुस्कुराकर वोले--“अरे तूने जान वूस 
कर थोड़े ही कुछ किया है ? भूल-अम सभी से होते हें । अच्छा, 
क्या वह भी नहीं आता ? देवबाला बोली नहीं, केबल सिर 
हिलाकर नहीं? का संकेत किया। 

प्रिसिपल बोले--'उसके न आने की कोन सी बात थी ? गेंबार 
कहीं का ! खैर, यहीं घुलाता हूँ उसे, माफी सॉँग लेना । आखिर 
तुम्हारा गुरु है न । अरे ओ जीतू --जीतू * * ? 

जीतू बाग का माली है, घर के छोटे-सोटे फुटकर काम भी 
कर देता हे। सुनते ही 'जी ख़रकाए कहता दोडा आया 
प्रिसिपल साहव ने आज्ञा दी--जा ऋरपट रणधीर जी की बुछा ला | 
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जीतू जैसे ही जाने लगा कि देवा मे कट से रोक दिया । 

हीं जीतू , मत जाना। मे ही संध्या को उनके यहाँ मिल 
आऊँगी। अभी जरूरत ही क्या ह ९ 

प्रिसिपलत साहव ने सोचा, जब कई बिनों 
संकोच की दीवार नहीं ढही तो फिर इनमे से 
साहस नहीं करगा। जीवू से बोले-- 

नहीं रे, जा तू प्रोफेलर जी को बुला ला। कहना में चुढा 
रहा हूँ। जीतू के जाते ही लगे बेटी को समझाने । 
“सच्चे मन से अपराध के लिये पछुतावा करने से जी का 
वाझ हलका हो जाता हैँ। कितता नेक हैं बेचारा। इतना 
अपमान हुआ, किन्तु शान्त वसा रहा | जा, कपड़े बदल कर पशञ्नने 
कमरे में आा, वह आता ही होगा ।? देवा चुपचाप चली गई | 
प्रिसिपल जेसे ही अपने रूस से बाहर निकले कि जीतू लपका 
हुआ आकर बोछा इजूर, जैसे ही में पहुँचा, वह तॉगे पर सवार 
होकर स्टेशन की तरफ जा रहे थे। विस्तर-विस्तर भी साथ मं 
है। कह रहे थे, घर जा रहा हूँ । यह चिट्ठी दी हू!” प्रिसिपछ न 
पढ़ कर देखा--क्षमा प्राथेना के साथ इस्तीफा है, कालेज की 
प्रोफेसरी से । छुछ सोच कर जीतू से कहा द्यालढू सह को कह 
दे कार ले आवबे - फोरन !! 

कार आड़े, सवारी चढ़ाकर स्टेशन की ओर हवा हो ग 
स्टेशन-कम्पाउन्ड मे जैसे ही घुसी, सामने रणधीर तांगे से उत्तर 


से आपस में 
काह भी स्वय 


श्श्र 
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रहा था। पास ही कार रुझवा कर प्रिसिपल साहब उतरे। उन्हे 
देखते ही रणधीर सक्रपका गया। प्रणाम के लिये हाथ उठाकर 
भी, गुम-सुम खडा रहा--दूसरी तरफ्‌ देखता हुआ । 

कहा जा रहे हो ९ 

चिरः 

क्योफः 

चुप । 

“धचलो लौट चलो | गुरु-चेलिन आपस से समझोता कर लो । 
देवा माफी चाहती है। देखो, भूल-अ्रम मनुष्य से होते ही हैं । 
साना कि तुम्हारा अपमान हुआ। मुझे भारी दुख है, क्‍योंकि 
तुम्हे सी मै पुत्र जैसा ही समझता आया हूँ? रणघीर घबरा 
कर बोला-- ह 

“नहीं नहीं सर, मुझे जाने दीजिये । 

प्रि०--'माना कि आत्म-अपसान का अभिमान स्वाभाविक हे 
पर उसका समाधान हो जाने पर जिद पकड़ लेना ठीक नहीं। 
आर. . 

रणघीर बीच ही में बात काट कर बोल[-- 

“नहीं नहीं, सर | यह बात नहीं है ७ 

प्रि---तव लीट चलो । देवा को बड़ा पछतावा है। इसी 
सोच मे वह हरदस उदास रहती है। तुमसे माफ़ी मॉग लेगी 
तो उसका जी हलका हो जाएगा। देखते नहीं हो, आजकल 
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कसी होती जा रही हू ९ चला, बचपना रहने दो |! 

अनिच्छापूर्वक यंत्रचालित पुतले की भाँति रणधीर अपने 
प्रिसिपल साहब के साथ लोटा | 

कार से उतरकर दोनों ब्रठके में आए। रणघीर को चैठने के 
लिय कह कर प्रिंसिपल देवा के कमरे की तरफ चले । 

उस्रफ द्वार के छुछ इधर ही जैसे पहुँचे, देवा को आवेश के 
साथ किसी से बातें करते सुना । जरा रुक गये। बह 
देवा की अभिन्न सखी, राधा थी। शायद वार्तालाप का सिल- 
सिला देर से चल रहाथा। जितना अंश झुना, इनके लिये 
काफी था। देवा सखी से कह रही थी--जिसे ही वह उपन्यास 
बाली चिट्ठी तफान में उड़कर मिली, बिना अधिक सोच-विचार 
किए से मन-ही-मन उन्हें आत्म-समर्पण कर बेंठी। रहस्यादूघा- 
टन के समय तक, हरढदस मे इसी भाव से विभोर रही। ओर 
आंच त्तीः समन टी 


(७) 
प्रिसिपल साहब की समझ से अब सब कुछ आा गया । पहले 
दोनों का बर्ताव कुछ ओर ही समझ रहे थ। अब उनकी आंखें 
खुल गई । फिर तो ज्ञा छुछ किया जा सकता था, उन्होने उदारत्ता- 
घेक किया । कई दिनो तक खूब चहल-पहल रहो । सारा काम 
सादगी ओर सुन्दरता से सम्पन्न हुआ | हि 


हाई आई 
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[ इस नास्य-रूपक [ जिसे इन दिनो एकाक्ी नाटक! कहा 
जाता है ] का तर्जे -वया एकदम नया नहीं है। फिर मी सुप्रतिद्ध 
( पृज्य श्री बाबूराव विष्णु पराडकर के द्वारा समरादित ) सखार के 
होली-विशेषाक [ ६-३-४४ | में प्रकाशित होने के बाद, इस ढंग की 
कई चीजें छपी हैं | पाठक तुलना करेंगे | 


युद्धकाल में, शत्रु के बमबाजों से जनता को सावधान करने 
के लिये सायरन बजती है | सत्र मे इसका बजना आशचर्य्यजनक्‌ 
ही नहीं, अस्वाभाषिक भी है । किन्तु इसका तलविविचन उतना 
ही सत्य-स्वाभाविक और मनोरजक है। पाठक पढ़ना आरस्म 
करते ही समझ लें--सायरन सुन रहे हैं | इसके बाद-- ] 
श्श्ष 


जा । 
4६ 
न 
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प्रथम धथय 

[ स्थान--स्वग त्सा, विष्णु, इन्द्र, बृहस्पति, कुचर, वरूण, 
चित्रगुप्त यथास्थान बट हैं। उवणी नृत्य कर रही है। बाद्य- 
कला रग पर है। एकाएक सायरन- खतरे का भोपा बज उठना 
है । नृत्यवाद्य रुक जाते हैं। सब चकित--आशका से एक-दूसरे 
को देखने लगते हैं। इसी समय यमराज शीघ्रतापूर्वक एक 
स्वयंसेवक के साथ प्रतश करते हैं । सायरन की ध्वति पर ध्यान 
जाते ही, स्वयं-सेवक साश्चच बोल उठता हैं. ] 

स्वर्यं०--अर | यहाँ सी सायरतन १ भागिय, भागिय आप 
टांग ; और एसी जगह छिपिये जहाँ वम असर न कर सके । 

इन्द्रू--वस ९ 

स्वयं ०--हों महाराज, वह आपके वजञ्ञ का भी गुरु ह। जल्‍दी 
भागिये, क्लियर हो जाने के बाद फिर वहस-विचार कीजियेगा। 

कुबर--क्लि-य-र हो जाने के बाद ? यह क्लियर...... 

स्वयं०--वस रह गये न सीधे देवता। अरे महाराज, 
क्लियर का अ्रथ हैं--भय दूर हो जाने की धण्टी। जिस प्रकार 
यूह भय का भोंपा बन्न रहा है, उसी प्रकार भय दूर हो जाने का 
भी बजता हैं । : 

[ सायरन की ध्वनि बन्द हो जाती है ] 
वरुण--यह तो बन्द हो गया । 
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स्वयं०--इससे क्‍या, जब तक क्लियर की घण्टी नहीं बत्ती 
तब त्तक भय बना रहता है । 
विष्णु--धर्मराज जी, यह कोन है ९ 
यम--यह है. ..... 
।  चित्रगुप्त-पअसिद्धपुर के स्वेच्छासेबक। इनकी आकस्सिक 
: सृत्यु एक महाभयानकू विस्फोटक आग्नेय-्अख्र द्वारा होने- 
बाली थी । 
यम--हॉ महाराज, सचमुच वह महामयंकर-प्रलयकर अस्त 
है। मैं तनिक, सा बच गया। नहीं तो, जो सबके प्राण हरण 
करता है, उसके प्राण स्वयं हरण हो जाते महाराज | 
स्वयं०--उसी असम का नाम बम है। अरे आप छोग छिंपते 
क्यो नहीं ९ | 
विष्णु-बस तो हमारे शंकर जी के नाम के पहले छगाकर 
वमशंकर के नाम से +क्तजन उनकी आराधना करते हैं । 
स्वयं०--अजी भगवान्‌ महाशय, शंकर जी में जो शक्ति थी, 
स्पततत्र राष्ट्रो के वैज्ञानिको ने उसमे से बम? निकाल लिया, ओर 
केबल शकर भक्तो के लिये छोड़ दिया है | खैर, अभी वहस छोड़िये 
ओर कहीं जल्द छिप जाइए। संसार बनता-चिगडता ही रहता 
|. है, मगर आप ही छोग अगर वसदेवता के शिकार हो गये, तो 
वस कहानी समाप्त। पसिद्धपुर से साग्रन बजने पर आप हो 
जैसे हुजतियों को समका रहा था कि एकाएक शत्रु के 
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बमवान् आये, ऑर ,....। अरे महाराज जल्दी कीजिये। हम 
सासारिकों पर आप लोग खूब हक्‍्म चलाते आा रहे है, उस समय 
कम-से-कम अपनी भलाई के विचार से ही सही, भेरा हक््म सान 
जाइये। 

उन्‍्द्र--इहस्पति जी, आप देवलोक की चुड्धि है । कहिये क्या 
उचित है ९ 

व्ृ०--अभी ता इस सेवा-सिपाही की बात मान ही लेनी 
चाहिये; तच तक में विचार भी कर छेँगा कि क्‍या रहस्य है । 

इन्द्र--अच्छा, तो अभी हमछाग कत्पवृक्ष े नीचे आश्रय 
ले । और जैसा कि ( मुस्कुराकर ) सनुष्य महाशय ने कहा है भय 
दुर होने की ध्वनि होते ही पुनः यहाँ एकत्र हों। मेरी राय हे 
( विष्णु से ) भगवन , कि उस समय छुछ मत्यलाकवासी भी जो 
स्त्रगलोक में निवास कर रहे हे, परामर्श में सम्मिलित किये जायें। 

विष्णु--ऐसे कई महामानव नके से भी हैं: इस असाधारण 
अधिवेशन में उन्हें भी घुला लिया जाय | 

स्वयं०--अरे दुहाई हे आप लोगो की, जल्दी कीजिये। 
सम्मेलन होता रहेगा। 

[ सब उठकर जाते हैं ] 
द्वितीय चर्श्य 

[ स्थान--कत्पब॒क्ष की छोंह। उपरोक्त सभी महाशय उपस्थित 

है | क्लियर की सायरन बजती है ] 
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स्वयसेबक--वस, खतरा टछ गया | अब आप लोग निश्चिन्त 
होकर बहस-चिवाद कर सकते है | चलिये ससरा-सवन से | 

इन्द्र--यमराजजी, जिनके नाम निश्चित हुए हे, उन्हे सूचना 
दे दीजिये, दो घंदे बाद सभा-भवन मे आ जायें) तव तक हम 
लोग विश्राम कर ले | 

यम--चित्रगुप्तज्नी, ( स्वयंसेवक की ओर संकेत करके ) इन्हे 
कोन सा स्थान दिया जाय ९ 

चित्र ०--कर्मानुसार तो नके मिलना चाहिये । 

विष्णु परन्तु, इनकी मृत्यु परोपकार से हुई हैं, अतएव इन्ह 
स्वर्ग सिले | 

इन्द्र--यमराजजी, इनके लिए स्वर्ग मे ही व्यवस्था कीजिये । 

स्वयं०--मगर सहाराज, नर्क में मेरे बहुत से साथी मेरी 
प्रतीक्षा कर रहे होगे । 

विष्णु- ( मुस्कुराकर ) उन्‍हें कह दिया जायगा कि अगले 
जन्म मे आप ही की भॉंति सृत्यु प्राप्त कर स्वर्ग से आपसे 
साज्षात करे | 

[ सब हँसते हुए जाते है ] 
तृतीय चृश्य 

[ स्थान--बही, तथाकथित सस्मेलन में उपरोक्त देवताओं के 
अतिरिक्त छुछ अन्य व्यक्ति उपस्थित है । ] 

इन्द्र--ब्बहस्पतिज्ञी, अपने विचार प्रगट कीजिये [ 
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बृह०--महानुभावा, सायरत-भय का भोपा--इन दिनों सत्य 
लाक में कहीं न कही नित्य वज्ञ रहा है । क्‍योंकि सारा विश्व इस 
ताशकारी युद्ध में अस्त ह। एक पक्त दसरे पक्ष पर विमानों द्वारा 
मद्ाघातक आग्नेय--जिसे बस कहते हैं, वरसाता है। सायरन 
उन्हीं आक्रमणकारी विमानों के आने की चंतावनी ६ । 

चरुण-- किन्तु हमारे देव-छाक को तो ऐरे आक्रमणों का भय 
नहीं | न हमारा काइ शत्र है, आर न हमारी भोगोंढिक स्थिति 
ही एसी हूँ | तो भी आज की यह भर्यकर शंख ध्वनि-- 

बृह०-प्रतिध्चनि है विश्व के सायरत की। परन्तु वास्तव में 
यह देबलोक के लिए सायरन ही है ! 

कुचेर--अथांतू हसलोगो के लिए भी भय का कारण ह १ 

बृह०--हां, निश्चय ! 

वरुण--क्विस प्रकार ९ 

बुह० “यदि मर्त्य-लोक न रहा, विश्वविध्ंस हो गया, तो 
छाोक-परलोक की क्‍या उपयोगिता १? यह छोक तो एक प्रकार 
मर्त्यलोक-घासियों का उपनिवेश है। हम छुछ कर्मचारियों को 
छोड़कर, होप सभी स्वर्ग-निवासी विश्व-प्रवासी ही तो हैं | 

थम--किन्तु पहले सी तो कई बार प्रलय हो चुके है, जिनसे 
विश्व का नाश होता रहा दे । 

बुह०-वे ईश्वरेच्छा-मेरित प्राकृतिक प्रलय थे। उनमे स्वयं 
सर्व और पाताल की समाप्ति हो गयी थी। किन्तु आजकल ता 
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अप्राक्ृतिक प्रलय हो रहा हे। यह मनुष्यों की--जातियो की 
भहस्वाकांक्षाओ का संघर्ष है । 

स्वयं०--तब तो इसमे जो जूमते या सहायता करते होगे, 
उन्हे सके ब्रास होगा ९ 

इन्द्र--नहीं, जो स्वदेश की भलाई ससक्र कर अपने शासन- 
रुच्वालक की आज्ञा से सहयोग देते होगे, उन्हे तो स्वर्ग प्राप्त 
होगा । 

स्वयं०--अच्छा, अभी-अभी जो भारत, विशेषकर बच्भाल से 
भूख से मरे हैं या मर रहे हैं उनको 

इन्द्र-मॉकी गोद की तरह उन्हे स्वर्ग मे सबसे उत्तम स्थान” 
प्राप्त होगा । 

स्वयं०--ओऔर जो कर्मचारी या व्यापारी इस झत्यु-महोत्सब के 
दायी है ९ ; 

इन्द्र--अकारण मृत्यु का दायित्व जिन पर है, उत्तके लिये ने 
का विधान सर्वेविदित हे | 

स्थयं०--मगर उनमे से अनेक भूखों के लिए दान अथवा, 
इन्तज्ञास कर रहे हैं ९ 

इन्द्र--वे अपने महापाप का छघु-प्रायश्चित्त कर रहे हैं । हों, 
जो निःस्वार्थ-सहायता कार्य से संलग्न हैं, यदि वे महापापी भी होगे: 
तो उन्हें स्वर्ग पाने का अधिकार है । “ 

विष्णु--( स्वयंसेवक से ) और छुछ आपको पूछना है । 
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स्वयं०--जी...नहीं | 

विष्णु --बृहस्पतिजी, अब आप अपना बक्तव्य पूर्ण कीजिये | 

'ब्रू०-मे पूर्ण कर चुका। केवछ निवेदन करना है कि आज 
जिस प्रकार सारा विश्व विविध वेदनाओं से व्यथित होकर तिल- 
तिल नाश को ग्राप्त ही रहा है, उसकी प्रतिक्रिया देवलोक में भी 
हा सकती है इसी की चेतावनी स्वकृप यहाँ भी सायरन वल्ना 
है। अतएब पूर्ण विचारों के साथ इसके निवारण की चेष्टा करनी 
चाहिये । 

विप्णु--आप सज्जनों को गुरु बृहस्पति ने सारी बातों को 
भलीभाँति समझा दिया हैं। इस विपय पर आअब- अपने- 
अपने विचार प्रगट कीजिये। सर्वेशत्रथम भहारानाधिराज 
विक्रमावित्य वक्तव्य दें | 
,. विक्रमादित्य-मे संक्षेप में ही निवेदन कर्ूँगा। भिन्न-मिन्न 
संस्कृतियों, भापाओं, जातियों तथा ऋतुओं के रहते हुए भी 
भोगोलिक सीमा-झंखला के कारण विहृव-विख्यात भारतवर्ष से 
एकदेशीयता--राष्ट्रीय संस्कृति अवश्य है। इसी आदर्श की रक्षा 
वेदिक-काल से होती चली आ रही है । मेरे पूर्वे के ऐतिहासिक 
भद्दापुरुषों ने भी इसी ध्येय को रक्षा में ख्याति प्राप्त की । परन्तु 
जब-जब विदेशियों द्वारा राष्ट्रीय एकता छिन्न-भिन्न हुईं, भारत की 
सारी सुव्यवस्था बिखर गयी। प्रान्तीयता, जातीयता, सास्म- 
दायिकता आदि--कलह से गृह-युद्ध मचते रहे। प्रायः इसके दो 
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कारण प्रधान होते हैं। एक तो सीमाप्रान्तो के हडप और वहाँ 
छट-मार सचाने की विदेशियों की छुचेश्टा और दूसरा आयात- 
निर्यात होनेवाले पदार्थों के कर-सम्बन्धी अनुचित लाभ उठाने की 
चेष्ठा । हमारे जछ, स्थल तथा पहाड़ी सार्गो पर सदेव उनके 
द्वारा आतंक उपस्थित होते रहते थे। इसी के नि-रण के छिये 
उन्त विदेशी शासको से ही नहीं, उनके द्वारा बहकाये गये अपने 
प्रान्तीय शासकों से भी हमें युद्ध करना पड़ा, और छुटेरे दूर 
खदेड़े जा सके । जिन्होने सन्धि चाही, उन्हे मित्र बनाया। जो 
बसना चाहते थे, उन्हें सादर स्थान दिया गया। ऐसा लगता है 
कि मेरे शासन के समय में जो युद्ध के कारण थे, आज के विशव- 
युद्ध का कारण भी प्रायः वैसा ही छुछ है। और जब तक राष्ट्रो मे 
यह छुटेरी प्रवृत्तियों रहेगी, तब तक संखार से शान्ति न होगी । 
विष्णु--शाहशाह अकबर छुछ कहे । 
अकबर-मै अपने बुजुर्ग और हिन्दुस्तानी कौमियत के 
सबसे बड़े तवारिखी रहनुमा महाराजा चिक्रमादित्यजी की बातो 
की ताइद करता हूँ। हिन्दुस्तान की हुकूमत से मेरा भी उसूल 
यही रहा । गो कि सेरे हम मजहब सलाहकारों ने भेरे दिल में 
बार-बार यही ख्याल पैदा करने की कोशिश की कि हम सुसलमान 
गेर-सजहब ओर गैर सुल्क के हैं । हमे उन्हीं की वेहत्तरी की खातिर 
हिन्दुस्तान पर हुकूमत करनी है। सगर मैने सादरे-हिन्द को ही 
अपना वतन समझकर उसकी कोमसियत को मजबूत करने'के लिये 
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सभी छुल क्रिया । लडाइयों लडी, सुलह की, दीन-ए-एछाही मजहब 
चलाया, हिन्दू-मुस्लिम शादी का तरजीह दी। मगर अफसोस, 
मेरे बाद यह कडी ठीली दाती-होती एकदम द्ृट गयी, ओर देश ' 
गुलाम ही गया । यह एक अजीब राज है कि यह दुनियाई-बहिश्त 
जिग फ्िसी गर मुल्कबालो के कब्ज में रहा, दूसरे गेर-मुल्कवालो 
ने भी उसे चन न लेने विया। ( हरे-हरे की आवाज ) हिल्ू-- 
बादशाह के पहले की तवारीस्त मेरे सामने नहीं हे कि 
शक, ड्रण, ओर दूसरे विदेशियों ने--हिन्दुस्तान पर कठ्ज्ञा जमाने 
के लिये कितती खून की नदियों वहायीं। अपने हम-सजहबो के 
बारे में इतना जानता हूँ कि पठान जब यहाँ बादशाह हुए, तो 
उनके मुखतलिफ फिरकों से भी मार-काट मचती रही। मुगछो 
के जीतने पर उनसे भी खूंरेजियाँ मर्ची। भाई भाई का, बेटा 
बाप का दुश्मन वन गया। इसके वाद पोतुगीज, फ्रासीसी, छच 
किस्मत आज़साते रहे । आज आँग्रजो का सितारा घुलन्दी पर है, 
ले की वात खुदा ज्ञाने। कीन कह सकता है कि इन दिनों जो 
दरिया में कयासत वरपा किया ज्ञा रहा है हिन्दुस्तान की गुलामी 
भी उसकी एक वजह नहीं हे ९ 
विष्णु --अब गोस्वामी तुलसीदासजी कुड निवेदन करें। 
तुलसी--( शान्त साथ से उठकर ) 
जे अधर्स बस युद्ध कराहीं। 
नरकहेँ महँ तिनि ठोर न पाहीं॥ 
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जे परजा पीड़क अभिमानी। 
करत अनेक स्वार्थ मनसानी || 
रावश सरिप वीर विज्ञानी । 
ताकी सुनियत करुण कहानी ॥ 
तिन सासक गति कचहूँ न पाई | 
जनस जनम के पुन्य नसाई।॥। 
विष्णु--कालेमाक्से साहब ! 


यम--महाराज, उन्होने ओर लेनिनजी ने कहा कि पूजी- 
पतियों के खुदा और देवताओ के दरबार से हम न आयेंगे। 
साथ ही यह सी कि आजकल की दुनियाबी लड़ाई पूजीपतियो 
की ही चलायी हुई है और धर्म सगवान-स्वर्ग का ढकोसला 
उसमे सदद करता है । इसलिये अच्छा हे कि यहाँ भी वस्घाडे? 
हो. जिससे स्वरग-नर्क का नाटक ही खत्म हो जाये। 

विष्णु--(मुस्कराकर) हूँ] अच्छा-राष्ट्रपति विल्लसन महोदय,-- 

विलसन--मेन पाइनट्स आब वार पर किंग विक्रमा और 
अकबर द्‌ ग्रेटने शॉट से कह दिया है। मै सिर्फ इतना ही कहना 
चाहता हूँ कि लास्ट ग्रेट वार खत्म कराने में मेरा बड़ा हाथ रहा । 
लेकिन अफसोस है कि मेरी शर्ता पर जिस लीग-आव-नेशनस को 
कायम किया गया, इम्पिरियिलिज्स के हथकंडो ले उसे वेकार कर 
दिया; दुनिया से फिर वही रवेया आ घमका। और फिर यह 
नया वार छिड़ा है, अब भी भेरा दावा हैं कि मेरी शर्तों के 
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डिफेक्ट दूर करके उनके जरिये लड़ाई की आग हमेशा के लिए 
बुकायी जा सकती है । 
विष्णु--देवी एनीवेसेन्ट 
एसीवेसेन्ट--में अपने जातिसाइयो से यह कहना चाहती हूँ 
कि अधिक नहीं तो कम से कम 'होमरूल' भी इप्त समय भारतीयों 
को दे दें तो वे निश्चय युद्ध मे विज्ञयी हो सकते हैं। दूसरी 
वात्त यह कहना चाहदी हूँ कि पहचान मे भूल भले ही हो, किन्तु 
पू्े के तारे? का प्रगट होना श्र व हे । 
विष्णु--कफवीरदासजी कुछ कहें 
कब्रीर--बन्दे, तू ही बेरी अपना। 
लोम, स्वार्थ भन कपट भरा है , 
ऊपर जग हित्त रटना॥ 
धर्म, सचाई की दे दुह्ाई , 
पर को--नितज्र को ठगना॥ 
एक पिता फे सब जाये हैं , 
फिर फैसे नहिं. पटना। 
कहे कबीर सुनो रे भाई, 
आपुसधहि से. निवटना। 
क्‍न्‍्दे . तूही बवेरी अपना॥ 
विष्णु-लोकमान्य तिलक जी, 
तिरुक-- अत्यन्त कलेश की बात है कि सदियो की पराधीनता 
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ने भारत को इस प्रकार जकड रखा है कि जीवन पर, जीवनोपयोगी 
अन्त और बल्ध पर भी आज उराका अधिकार नहीं है । इसीलिये 
मैंने 'स्वराज भारतीयों का जन्म सिद्ध अधिकार है? आन्दोलन 
चलाया था। क्‍योंकि मेरा विश्वास हे कि स्वतन्त्र भारत ही 
संसार में स्थायी शान्ति स्थापित कर सकता है। सैने उस समय 
अनुभव किया कि संसार के वलवान राष्ट भॉति-सॉति के हथकण्डो 
से दल राष्ट्रो का दोहन करके मोटे होते जा रहे हैं. और चीन, 
भारत, अफ्रिका, तथा एशिया के अनेक ट्वीपो एवम भू खण्डों को 
अपने साम्राज्य-विस्तार तथा व्यवसाय की मडी बनाकर, घ्रापस 
से एक-दूसरे से बढ जाने की प्रतिद्वन्द्रिता अनिवाये कर रहे हैं । 
पिछला ओर चर्तेमान विश्वयुद्ध उसीका परिणाम है-- 

सनयातसेन--आपकने मेरे हृदय की वात कह दी, मेरा देश 
इन चालबाजियों का काफी शिकार रहा | 

जगलूल पाणा --ओर भेरा मुल्क भी । 

विष्णु--तिलकजी के बाद आप लोग ही बोलेगे | 

जगलछ--तिलक भाई की तकरीर ही काफी है। 

सनयातत--झव हम लागों को और छुद् कहने घी जरूरत नहीं । 

विष्णु-( तिरछूकजी से ) आगे कहिये। 

तित्क--पिछला विश्वयुद्ध जिस प्रकार छिड़ा ओर जेसे 
उसका अन्त हुआ, उसीमे चतेमान विश्वयुद्ध का बीज भी था । 
ओर इसका अन्त भी यदि इसी प्रकार हुआ तो तीसरे विश्वयुद्ध | 
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की भूमिका तेयार दागी। जब्र तक वलहीन देशो को दवाकर 
बलवान बनने की होंड राष्ट्रा में होती रहेगी, विश्वयुद्ध का सिल- 
सिला इसी प्रकार रहेगा । 


स्वय॑--मद्दाराज, शान्ति का बुद्ध व्यावद्वारिक उपाय भी तो 
बताइये । 
तिलऋ--जैसा कि मैने कहा है, भारत शीघ्र स्वतंत्र हो, और 
लड़ाके राष्ट्र उस पर मध्यस्थता का भार संपि दें, तो विश्वशान्ति की 
समस्या स्थायी रूप से हल हो ज्ञायगी । 
विप्णु-कविराज भूपण छुछ छेद पढ़ें । 
भूषण--( सृ छोपर त्ताव देकर) 
साच्यो खद्मंदल भूमंडल से चहूँ ओर. 
मेदिनी दरकि जठी, नभ घहरानो हे। 
मथ्यों जात सिंघु पुनि, पर्वत प्रपीड़ित हे, 
नदी, नंद, बन, वीथी गने को ठिकानों है। 
'सूपण! भनत सवसिन्धु ही भवकि उस्यों, 
जीव, जन्‍्तु, जड़, चर, अचर नसानों है । 
वोही ज्वाल झत्युलोक-महाकाल आज इते 
रग मे सायरन वन घिवियानों हैं। 
विष्णु-( इन्द्र से ) देवराजनी, अब आप भी छुछ कहिये । 
इन्द्र--मे क्या कहूँ ? हम देवतागण तो आपके शआज्ञाकारी 
हैं । किन्तु फिर भी इच्छा द्वोती है कि देव-सेना लेकर विश्वयुद्ध 
में कूद पड़ू । 
श्ष्टय 
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विष्णु--किसकी सहायता के लिए ९ 

इन्द्र--ज्ो धर्मंपत्ष पर है । 

विप्णु-( सुस्कुराकर ) परन्तु, सभी युद्ध-छिप्त-राष्ट्र धर्म, 
इंड्बर, सानवता ओर विश्व-सुरक्षा की छुह्दई दे रहे हे। जो 
नास्तिक थे, वह भी अब आसए्तिक वन गये है। तब हम किसे 
धर्म-पक्त पर ओर किसे अथम पक्ष पर सममे ९ 

इन्द्र-हाँ, यह तो ...यह तो ठीक हे; परन्तु ...परल्तु... 

स्वयं०--परन्‍्तु-परन्तु छुझ्न नहीं महाराज, यददी बदला चुकाने 
का अवसर है| जच-जब जरूरत हुई है, मारत ने देवलोक की 
सहायता की हे । इस समय आप उसकी सहायता अवश्यमेव 
कीजिये । 

विष्णु-भारत मे अनेक व्यक्ति इच्छा या अनिच्छा से युद्ध मे 
सम्मिलित हैं, ओर अनेक युद्ध से अलग हैं । त्तव हम किसकी 
सहायता करें ९ 

स्वय०--( छुछ सोचकर ) देव, जो युद्ध नहीं चाहते ।' 

विष्णु-जिनका सिद्धान्त ही युद्ध से अलग रहने का है, युद्ध 
द्वारा उनकी सहायता करना क्‍या उचित होगा ९ 

स्वयं०--भआरतवासी सिद्धान्त की रक्षा से उद्धार ज्यादा पसन्द 
करेंगे। युद्ध से, अवतार लेकर, सुदर्शन चक्र चलाकर, चाहे जिस 
प्रकार हो, कृपा कर आप भारत का उद्धार करें। 

विष्णु - केबल भारत का ९ 

१४६ 


# सच से. साथरत | ' [ रूपक 


[के 


पस्वर्थ०--हाँ, कंबल भारत का; नही-नदी विश्व का भी ।... 
नहीं-नहीं अगवन, केवल सारत का ही उद्धार कीजिये | 

पप्णु- हसकर ) हागा, भारत का उद्धार होगा; परन्तु पूर्ण 
प्रायश्चित के बाद । अनायों की घृणापात्र ओर दास वसाक्र, उत्त- 
पर मनमानी करके आज़ वह स्वयं अताय ओर दास वनकर प्राय- 
शिचन पूर्ण कर रहा है। चिन्ता न कीजिये, थाड़ा ही विलम्ब 
प्राकृतिक युद्ध 


। गुरुदेव बृहस्पतिज्ञी ने कहा # कि अह् 

इैडबरेडछा-मेरित नहीं है । परन्तु, “इबर के अतिरिक्त यह कान 
टोक ठीक बता सकता है ९ ज्ञो हुआ होगा, उसी का परिणाम 
अब हं। रहा है। आर जो रहा है, उसीमे होनेबाला भी होता 


जा रहा है। यह निश्चित नियम अनादिकांछ से चछा आ रहा 
€ आर अनादिकाल तक चलता रहगा। ध्श्वर का इच्छा या 
प्रेरणा उसने अलग नहीं है। विश्व-बेदना को बराह जो सायरन 
बनकर आज यहां मुनाई दी है, पहले भी जब-जब विद्वव की ऐसी 
ही दुद्ंशा हुई है,-दूसरे रूपों मे अपनी करुण पुकार सुना चुकी 
है । ओर उसका निवारण इश्वर के उसी अटल नियम के अनुसार 

आ है । आज भी विश्व उसी प्रकार शान्ति की प्रसव-वेदता सहन 
कर रहा है। शीघ्र ह सारी चिन्ताएं दूर होगा । 
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पाब्लायदां ! 

[ आजकल आत्म-विज्ञापन-पब्लिसीटी का युग है | कुछ 
युवक बेचारे इसी सक्रामकअओेरेणा से हरिजनों के पास जाते हैं 
उनकी बातें सुनिये ओर गुनिये। समाज सेवक कलकत्ता, में 
ग्रकाशित | | 
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[ हरिजनों की एक बस्ती । ४-७ टूटे फूटे फोपड़े | 5-१० 
हरिजन ताडी पीते नाच-गा रहे हैं । ] 

भोरे चोलऊ हो, जगवा में रहवडदिनवाँ चार । 

खाल 5पील 5 मौज उड़ाल 5, करल उहँस व्योह्यार , 

का जानी कब नेचता आई, जदइब 5 टॉग पसार | 

घोची हसरा कपड़ा न थोए, नाड न काठे बार , 

रोग-बीमारी में कोड न देख, अडसन विपत के मार । सोरे० 

सडल-गलल जूठा हम खाई, रहे के घर नौ द्वार ; 

गन्दा-गड्हा के पानी पिश्वइले, है 5 नरकवा के मार | मोरे० 

छाया पढ़े, मिनसर मुँह देग्तर, दें सच गाली हजार ; 

कत्ता-चिलाई से नीचा गिनाइले, ये ही है गतिया हमार । मोरे० 

भीतर अन्न, न तन पर वस्तर, ना कोई देग्बन हार ; 

यही सब दुख से ताड़ी पिअल्ले, ना हम चोर-लबार-। सोर० ' 

[ ४-५ खुधारक नवयुवक आते हैं | एक के हाथ में कैमरा है । 
हरिजन चुप ह। जाते हैं | दोनों दलो में बातें होती हैं-- ] 
पहला नब॒०--भाइयो, नशा पैसे बरबाद करता है और 
अकल भी । | 

पहल हरि०-वाबू , नशा तो बड़े लोग करते हैं । हम छोग 
तो दुख झुलाने के लिये घिनौने जीवन से छुछ देर मन हटाने के 
लिये दवा पीते हैं। और न हमारे पास पैसे हैं--न अकल ही, जो 
बरबाद होंगे | 

| श्प्र्‌ 
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[ नवयुवक एक-दूसरे को देखते हैं | 

२ रा नव०--नशा के साथ अगर गंदगी भी छोड दो, तो 
समाज तुम्हे अपनाने छंगेगा। 

२ रा हरि०-गन्दगी ! (दुख की मुस्कुराहट से ) मालिक, 
यगन्दगी उसे झखरती है, जो पवित्र हो। मेला वही होता है, जो 
साफ-सुथरा हो । यहाँ तो खुद गन्दे हैं-मैले हैं । गन्दगी हम से 
अलग ही कहा है! 

( नवयुवक आपस से संकेत करते है । ) 

३ रा नव०--भाई, तुम लोगो के लिये उस गाँव में पाठशाला, 
अस्पताल, मन्दिर, छुआ वगेरह खोल दिये गये है । 

४ था नव०--अपने बच्चो को पढ़ने के लिये भेजो, आयोर खुद भी 
आओ | कोई वीमार हो, उसकी दवा कराओ और, मन्दिर से-- 

१ ला हरि०--सहाराज, अगर हम लोग वहाँ जायेंगे तो 
आपका सव इन्तज्ञाम छुला जायगा। ऊँची जातिवाला वहाँ 
न आएगा-- 

२ रा हरि०--और हम लोगो की पढ़ाई या सिखावन तो हस- 
लोगो का काम हे--चड़े छोगो के समाज की गन्दगी साफू करता । 

. इससे किसी तरह एक शाम आधा पेट चलता है। पढ़ने लगे, 
तो बह भी बन्द हो जाय | 

३ रा हरि०--वाबू, यह हम लोगो के अगले जन्म का पाप है 
कि हम जानवर न हुए। मानुस-ततन पा के हप्तारी दशा चमयादड़ 

श्प३्‌ 
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रो 


श : ला] चछ ् 
से भी गइई-वीती है। नव्धर के, न उधर के | श्यादमी में शरण 
नहीं, जानवर में गिनती नहीं | 


चर छः 
( युवव्त आपस से दे. 


हें ) 
९ छा च्र०--कम से कम नहा भी छिया 


करो, तो मन्दिर में 
तुम छोगों का प्रवेश-- 

१ ला हरि०--5उन चीथड़ा के सिवाहं क्‍या, जो नहाकर पहइनेंगे ? 

२ राहरि+--अच्छा बावू, यह तो कहिये, कि जो छोग नहा- 
धाकर--पवित्र बनप्र, मन्दिर मे भगवान का दर्शन करते हैं, चह 
फिर पाप नहीं करते होगे ? 

२ रा नव०--नहीं*** से १ करना ही नहीं चाहिये 

३ रा हरि०-- करेगे केसे ९९ करता ही नहीं चाहिए'--यह ' 
तो हम छोग भी जानते है । यह कहिये--करते हैं या नहीं ? 

( नवय्च्क आपस में एन-इुसरे का मुँद देखते दें ) 

१ ला हरिज्ञन--खर, सुनिये। अगर भगवान कही हैं, तो 
जिस हालत में उन्होने हम लागों को रख छोड़ा है, उसी में दर्शन 
देंगे 

४ था हरिजन--अरे छोड़ो इन सब मंफटों को, हमारों भग- 
वान ता ( ताड़ी भर चुकड़ हाथ से उठाकर ) यह हैं 2 

१ ला नव०--अच्छा, इस समय तो हम लोग जाते हैं. फिर 
कभी आयेंगे। अब जरा तुस छोग सीधे--इस तरह--खड़े हो 
जाओ | फोटू छी जायगी। 

श्पछ 
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पहला हरि०--ओ “अखबार से छपाने के लिये | 

दूसरा हरि०--कि नेता बाबू लोग हरिजनों की सेवा करने 
गये थे | 

तीसरा हरि०--फिर तो आप लोगो की खन्च ही तारीफ होगी । 

चोथा हरि०--अच्छा, तो ले ही लीजिए फोटो, क्योकि 
इतना भी न होने से आप छोग दुखी होगे। लेकिद छुछ हम लोगो 
को खातिरदारी भी कबूल कीजिये । ताड़ का मीठा रस बहा ही 

(यदेमन्द होता है। सुना हे बडे-बड़े नेताओं के चेले भी पीने 
ल्गे है 

१ ला नं०--हों हो, नीरा, सगए ** ** 

२ रा हरि०--बहुत सफाई से लाता हूँ; घचराइए नहीं। जिस 
बतेन मे रस चू रहा है, उसमे हम लोग मु ह नहीं लगाते। वह 
देखिये; उतारा जा रहा है । 

[ एक हरिजन रस लाता हे । युवक्त असमंजस में पड़े से 
दिखायी देते हैं । ] 

पहला हरि०-- क्यो वावू , इसी होसले पर हम लोगों का 

द्वार करने चले है आप ९ 

[ जोश मे आकर पहला नवयुवक्र जेसे ही पीने लगता हे 
कि युवकों के ४,५ गार्जियन कट से आते हैं और पापी? अछूत! 
अ्रष्ट आदि छुबाक्य कहते हुए युत्रकों को मारते-पीटत ले जाते 
है | हरितन हँसते हुए फिर गाने-बजाने छगते हैं । ] 
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ब्त्वकन-माकट 
गह वर्तगाय समय की जीतीजायर्तीत्रोलती तस्वीर है । 
जन-भान्दोलन और इस (स्लेक मार्केट ) से क्या तरून्ध है, 
रहस्प-हास्य के व्याज से गुदग॒दाकर बताया यया है। और भी 
इसमें बहुत-कुछ है । 
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[ १६४० का पतमद्ध । श॥। वजे रात। इस्टसघपुर का एक 
बढ़िया वागीचा । फाटक भीतर से बन्द, ४ बन्दुकधारी सन्तरी 
वोकसी मे चक्कर काटते हुए। बीच बंगले के भी सभी द्वार-खिड़की 
बन्द। उसके अन्दर अंग्रेजी ढंग पर सजे कमरे में बिजली का 
प्रकाश, एक फल भी होले-होले चलता हुआ। संगसरमर के 
अंडेदुमा एक बड़े टेबुल की किनारियों से लगी छुरसियो पर भिन्न- 
भिन्न वेष-भूपावाले १२ व्यक्ति बेठे हुए। शायद बातचीत का 
सिलसिला देर से चाल्य हे । ] 

क्रोकोडाइलसन--मुझे खुशी हे कि इतनी देर की बातचीत के 
बाद इस नतीजे पर पहुँच गये कि हम सब का एक ही कामन- 
एनिमी-शत्रु है, काग्रेस, ओर चुनाव से, चाहे जेसे भी हो उसे 
डिफीट देता है । अब हमे इसके उपाय पर विचार करना चाहिये । 

कामरेड पिलपिल--उपाय तो शुरू कर दिया गया है मिस्टर ! 
कम्युनिज्स का सयंकर बवंडर आज सारे हिन्द-यूनियन को 
भक्ककोर रहा है। छुछ ही घण्टे से उसका एक नन्‍हा शिगृफा 
फुटकर रंग लानेचाला है। 

स्वामी घुरघुरा शालख्री--परन्तु धर्में, जाति, संस्क्ृति ओर 
साम्प्रदायिक--उसाड़ के कारण ही आज जनसाधारण में कार्मेस- 
सरकार के प्रति विद्रोह विस्तार है। उसका सबसे विराट चल 
गांधी को भी समाप्त कर दिया गया। अतः इसी कार्यपद्धति 
को व्यापक बनाना अत्यावश्यक है | 
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गुन्गी हरखूपलाल--देखिये साहब, भे अरसे से कांग्रेसी रहा 
हैं। त्थास को सेकद दा ताड दी सने। अनेक णशर पुलिल के 
जाठ- पंचम सह: काए बारे हाज़त जा ट आाया। एऊ 
इका अत सी गया, सयर कम्ड्ख्स घरवालों के माफी भोग लेने 


च्ड 
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है 
के कारण... | 
फासरेट पिलपिल- अपरा क्रयाद दोड़िए, सब्मेक्द पर 
झारए | 
मुन्शी०--देक्षिए, बीच मे ही ने टोकिए | 
क्राको०--वेस सेस, गो जन, गो ओन । 
भुनशी०--हाँ तो देग्िए, भे अभी तक खटर पहनता हूँ । 
फामरेड पि०--नक़ती--सिल के सत का। ' 
मुन्शी०--देखिए फिर आपने टिस्टरय क्रिया ( विसढ़कर ) 
क्या समझा हैं आपने मुझे ६ 
क्राका०--दिस इस बेरी येढ,मिस्टर पिलपिछ, इन्हें वात पूरी 


हा "( 


करने दीजिये । 

गुन्शी०--ह६ा, तो अंत में कार्मेसी-लीडरों से तंग आकर अच 
में सोशलिस्ट हो रहा हैं। कम्युनिस्टों का साथ भी देता हूँ। 
हिन्दू होने के नाते हिन्दृगज्य-स्थापना का सुसथ॑ंक हूँ द्वी। राष्ट्रीय 
सेवक संघ की भी काफी सदद की है मेने । किसान सभा और 
मनदूर मण्डल...... 

क्रोको०--शोट्ट में मिस्टर, मुखतसर मे कहिए । 

श्ष्प 
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मुँशी०--थोंडा विस्तार से बहने का मतलव यह है कि सेरा 
अलुभव देश की मलाई के बारे मे--हर दृष्टिकोण से विराट व्यापक 
है। इसलिये दावे के साथ बहता हूँ. कि इस समय जनता मे जो 
शोम फैल रहा है, उसका मूल कारण हे--सोशछिस्ट नेताओ द्वारा 
की गई काग्र स की कटु आलोचना | क्योकि यह भी काग्र स नेता 
ही समझे जाते हैं और इनका अभाव . ...। 

वगस्यानद सरस्वती-( खिढ़कर ) यह आप छोगो की कोरी 
बकवास हैं । कया कम्युनिस्ट, हिन्दू साम्प्रदायिक, ओर साशलिस्ट 
के अछावा मुस्लिसलीग का रोपा हुआ विषदृक्त, फारवड 
ब्लाक, विद्यार्थी संघ, किसान सभा, सजदूर यूनियन, अकाली 
सख सभा, आदिवासियों --जर्मींदारो - जागीरदारों का आन्दोलन 
सारतव्यापी कई विशेष प्रान्तनिवासियों की संस्कार में मिली 
हुई नान्‍्तीयत्ता, संस्क्रठनिए हिन्दी-हिसायतीय-- इन सबका 
कुछ भी प्रभाव इस व्यापक जत-ब्योभ पर नहीं है १ मेरा रुयाल 
है--ओर सही हैँ कि सभी आन्दोलक दलो ने जाने या 
अजाने, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष, ढेप या सुधार भाव से, 
काम्र स-सरकार की नींव पर हा चोरटटे पहुँचाई हें, और 
अब भी पहुँचा रह हैं । जनता सी देखती है कि सभी दल विद्रोही 
हो रहे हैं. तो उसका भा छान-पगहा तुड़ाना स्वाभाविक ही हें । 
मेरा सम्बन्ध अधिकतर किसान-मजदूर संस्थाओं से ही 
रहा है। और सच पूछिएण तो--वास्तविक जनता का 
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'  अतिनिध्ित्व यही संस्थाएँ ऋरती है । शअ्नएव इन्टी का बढ बढाने 
का मिश्रय आज फ्रिया जाय | 

सिस्टर हरतृस्वंद-लेकित बहुत से सरकारी नोकरों 
को बाद क्यो दे रहे 2 सरस्वती जी--ओ आइण्मसोरी 
स्वामी जी? यहीनोा असली कल-पुर्ज है, सरकारी भ्रष्टाचार 
के पके आर जानदार सवत हैं । हर सरकाशी सटकमे में इनका 
ब्ोलबाला है । आप लोग बाहर काम करते हैं, यद भीतर से ही. 
घर खाद रहे 68। इसलिये भरा नतन्नतापृण--हलका सा-दावा 
हैं क्रि बतसातल जन-विद्रोह में हम छोयों का--यानी इनका भी 
हाथ # । 

बंगजोट हुसेन--मे भी इसकी त्ताटद करता हूँ। भड़कने- 
भरकानेवाली बातें सुन-सुन कर शरीफ कारिन्दों में भी छूत लग 
ज्ञाती है। भला मिनिस्टरों आरि कांग्रेस-ेताओं तक में 
क्रशशन की तेज फिमाइल सूँच्र कर कोन भलामाजुस चहती गंगा 
में उबकी लगाना न चाहेगा ९ हमारे बहुत से हमक्नोम भाई जो 
वक्त की सार से चुप्पी मारे हुए थे, सबका साथ देन को तैयार ह। 

पत्रकारानन्द--आप लोग उन्हें क्‍यों मूल रहे हैं, जिनके द्वारा 
असल काम होता है ९ बहत से युगदेव दत-गरीब पत्नकारो, काहू - 
निस्टो और रिपोर्टरो को क्यो इस काम का महत्त्व देना नहीं चाहते ? 
जनस्वनन्त्रता का नाजायज नहीं-जायज़्ञ फायदा उठाकर, दुर्भगता के 
साथ यही तो जन-क्ञोभ का खुला प्रचार करते हैं । यही. ....- । 
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कासरेड पिछ०--मराफू कौजियेगा महाशय । आज के बहुतेरे 
भारतीय पत्रकार-पत्राध्यक्ष या सम्पादक--किसी न किसी राज- 
नीतिक गुटबवंदी के नेता है या अजुयायी | इनका मँजा हुआ 

भ्यास घूमघुमोव्वे शब्दाडम्बर से सभ्य-गाली देन का रहा है। 
दले जियादतर अगरेजो की खबर ली जाती थी। अब भी हथियार 

वही है, सिर्फे निशाना वदल गया है। इसके सिवा, इनके 
गोवरुण्डे-दिसागशरीफ मे और छुछ है भी तो नहीं। जनक्षोभ 
पैदा करते हैं हम छोग, ये पत्रकार तो उसे वेचकर अपना पेट 
पालते है । 

पत्र का० -( उठकर ) आप बहुत बहक रहे हैं, इतने दुच्चे- 
पन पर न उतरिये मिस्टर कामरेड ! 

काम०--( उठकर ) खबरदार, आप ठ्ुच्चेपन को वापस 
लीजिये । 
'. मुशी--जी हॉ पतन्नकारानन्दजी, आपका आक्षप तीत्र हो 
गया । 

पत्र कारा०- मुझे अफसोस है । [ दोनो वेठते है ] 

मोटेलाल खुराफ्[तिया--जिस प्रकार आप सबने सान लिया है 
कि हस सबका एक ही दुश्मन है, उसी तरह यह भी कि जनता 
में सरकार के प्रति असंतोप-बृद्धि हो रही है। इसकी बड़ाई 
अपने अपने दल-स्वार्थ से आप लोग बखान रहे हैं। लेकिन 
ज़रा गहराई से सोचिए। सरकार मे भ्रष्टाचार का कारण क्‍या 
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' हैं! घूसलोरी। जनता को क्या शिकायत है ? अन्त वख्र नथा 
अन्य जीवनोषयोगी वस्तुणों की भदँगी। अब देखिए कि घृस- 
खोारी और महंगी का कारण क्या है ? घही, जा ब्लैक-माकेटिंग 
के नाम से बदनाम है | 

काम०-पूजीपतियों को राह्यरी और मशतरी से भरा 
रोजगार | 

सोटे०-टंढे मन से काम लौलिये कामरेंट। ग्राहक का 
ततोय दिलाकर, दो पेसे पैदा करना, हर व्यापारी, सदा से बरता 
आया हैं । इस आर्ट! की आप चाह विस सास से कीसे, सगर 
है यह स्वाभाविक | देश जब विश्य-युद्ध से पीढ़ित है। था किसी 
देवी विपत्ति सें फैसा हो, तो जीवन-निर्दाद की चीज़ों का मिलना 
असंभव की भाँति सहा-कठटिन हो जाता हैं। परिक्षमी व्यापारी 
पेसों का पानी वठाकर--जान पर खल कर, उन्हे मुहया करता है । 
फिर, अगर आसत से, मुनासिवाना हुछ अधिक दर पर बचता 
है, तो इसमें झन्याय क्‍या है ९ 

क्रोकी०--विल्कुल नहीं, एकदस मुमासिव । 

धुरघुरा०--सत्य घचन, व्यापारे वसते लद्मीः । 

कामरेंट ०--असमऊछ तो यह है मिस्टर कोकोडाइलसन, यह पेड 
अप ही लोगों का ल्रगाया हुआ है। ब्लेकमार्केट का सीधा अभ् 
है--फरारात्राजार । मतलब कालों का बाज़ार । और इसकी बुनि- 
याद तब पड़ी थी, जब गोरों ने काछों की मार्केटिय--छरीद- 
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बिक्री शुरू की थी--अर्थात्‌ काले देशों को अपना बाज़ार वनाना- 
आरस्म किया था । 

घुरघुरा०--नहीं, नही, काला शब्द अत्यन्त प्रानीन है---सना- 
तन है। यह रंगों मे सर्वेश्रेष्ठ हे। काले विष्णु हैं-राम हें-कष्ण है । 
काला आकाश, काले-काले बादल, काले अलिवृन्द, सस्य-श्यामला- 

कासरेड०--ब्राह, क्‍या कहने हैं शासत्री जी के। अंधकार 
काला, विप काछा, सुना हे यमराज भी काले हैं । यही तो है ऐसे 
पूं जीपतियो का असल रंग ! 

मोटे०---आपको तो साहब, पूजीपति शब्द से ही चिद है। 
एक ही लाठी से आप सब को होंकते हैं । वास्तव से आपके लक्ष्य 
होने चाहिये वे पूंजीपति जो काग्रेस-सरकार के सम्रथक् और 
उसके सहयोग से मजदूरों को चूसनेवाले हैं| हम छोग तो मज़दूरो 
को हिस्सेदार समझते हैं, आपके, ओर शास्त्री जी के दुल के गुप्त 

सहायक है ।* 

घुरघुरा०--इसमे क्‍या संदेह हे सेठ जी) जब भारत पर 
सगवा मडा लहराने लगेगा, तभी भामाशाह की तरह आपकी 
सहायता का सूल्य ऑका जायेगा। हमारे छुझा-बंपी समाचार- 
पत्र, और संस्थाएँ, आप हो लोगो के वढछ पर तो चलती हैं । 

कामरेड०--हमारे दल से, आपकी सहायता का क्‍या संवध ९ 

मोटे०--( सुस्छुराकर ) चोपटानन्द, हडपलाल, भकोल सिह, 
किरापट तिबारी को आप जानते है ९ 
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" कामरेड०--यह लीजिय, यही ता हमारे थ-वीर है । किन- 
किन गुसीवतों से थद्द बेचारे रूपये-पैसे की जोयाड़ करते है, हमें 
भी नहीं मालूम । 
भमोट्टे०--( दस कर ) मालछम हो भी नहीं सकता । इस बारे में 
हमारा प्रबन्ध ही ऐसा हे । हसारे सरीख अनेक व्यापारियों ने 
बहुत बड़ा फंड इकट्ठा करके, कांग्रेस-विरोधी संस्थाओं की सहा- 
थता का कार्यक्रम इस प्रकार बना रखा है कि उसका वहीं कुछ 


बला द्विसाब नहीं है। आपके वेचारों बीरों को भी पता नहीं है । 
कामरेड०--खैर, यह माना कि आर्थिक सहायता दे-दिलाकर 


ख्राप लॉग अपने विराट पापो का लघु प्रायश्चित्त कर लेते हैं 
किन्तु ब्हैकमार्केट में हमारे किसान-मझदूर ही ज़ियादा पीसे, 
जाते हैं । 

मोदे०--हस बारे में भी श्रम निवारण कर छीजिये। ब्लेक- 
मार्केद की बाजार-पद्धति में, सच पूछिये तो अभ्रत्यक्ष रूप से 
समानवाद और साम्यवाद का रहस्य छिपा है । 

पैपम्या०--अच्छा जी !! जूरा सुर्वे तो ।-- 

मोटे०--हाँ सनिये । चाह लिस प्रकार का माल हो, रेल से- 
जहाब सै--पोन से--ट्रक-मोटर से--घोड़े-वेछ से--नाव से था 
पैदल, इधर-उघर भेजा जाता हैं। इनसे सम्बन्धित कई 
प्रकार के कर्मचारियों को सुँहमोंगा पारिश्रमिक अवश्य देना 


श्ध्ष 
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पड़ता है। इस प्रकार मुनाफे के १२-४४ आने इन साकेदारों मे 
वितरण कर, हम कई भागीदारों के हिस्से में कंबल दो था चार 
आने ही पड़ते हैं । अब आप ही इसान से-नहीं-तही, 3सान छोड़ 
कर वताइय, हम छोग एक सच्चे मानी में समाजवादी या साम्य- 
बादी हैं था नहीं १ 

कोको डाइलसन--हम लोग कितने ही यूरोपियन, यहाँ राज- 
गारया सर्विस में हैं। साता निहायत गहरा रहा है। हम- 
लोगों ने इस देश का सेंवारा है, सुधारा हैं, ओर इस लायक 
वनाबा है । आज जो रत यहाँ हा रहा है, उससे हूग लोग भी 
अलग नहीं हैं। 

कामरेड पिछ०--खुद सलगाकर जमा लो भरा कही दर गह 
सकनी हैं 

काका ०--छांट ? 

कामरेठ पिछ०--यानी श्राप ठीक कह रह रहे हैं । 

क्रोका०--मंक्यू । हो तो में यह कर रहा था कि हस छोगो की 
भी दिलचम्पी आप छोगों की उस मौजूदा हलचल में है | आप 
सत्र ने अपने अपने पाट अदा करने की बाई हॉँफी। हम लोगों 
के भी कभी दस को हाकने का सोझा आयगा। पर बन ? जब 
धाप और #म फामयात्र हगे। खुदा बह दिल जल्द दिस्थाठ | 
(हावबटी देख का ) भादयो, तोम घट स हम रल क्रालकोटरी 
सें बन्द । दो बढ़े बाद, शायद सब दमन घटने दम 


ध्र्ट्र 
श्य्प 
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क्य। इसलिये असल सबजेक्ट पर आकर एक फेसला कर 
लेना चाहिये। मेरा सुकाव है किली एक मजबूत पार्टी को हस 
लोग चुन लें आर उसी का साथ दें। अब सवाल है कि किसे चुनें ९ 

फ्रामरड०--नेचरली कम्युनिस्ट पार्टी को । 

शुरधुरा०- नहीं नहां, भगवा भण्डा-ससर्यक दल का । 

मुंधी०-सोशलिस्ट पार्दी को | 

सुन्दर बोस--फार्यटब्लाक की । 

बपस्थानम्द०--किसान-मज़दूर संघ ही टसका अधिकारी है। 

शेक्ा०--( नम्रता से ) काहू एक का चुन लीजिये मे! [ उप- 
राक्त बल उसी प्रकार अपने कथन-जोर से दाहराते हैं । हद्ठा सा 
सच जाता # | 

क्राको८--देखिए, इसी तरह मगर आपस में € रगड़ होती 
रही, तो हमारा जबरदस्त दुश्मन विलाशक छाम्रयाव हो 
जायगा । 

फामरेढ८---हम उसे कुचल देगे। 

घुरधुरा०--हम उसका नाश कर ढेगे । 

मुशी०--हम केबल उसकी कमर ताड़कर छोड़ देगे--मतलब 
यह कि--ह्िसा नहों करेगे । 

वैपम्था५--हम उससे राज्य छीन, उसके अधिकारियों से खेती 
ओर मजदूरी का काम लेंगे । 

( फ़िर हल्का मचता है । ) 

१६६ 
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मोटे०--शान्त हो जाइए, शान्ति से कास लीजिये। देखिए 
केवल इतना कहने से ही कि हम यह करेंगे, वह करेंगेर, कास 
नहीं चलेगा। कुछ त्याग करने से और कुछ सचाई से काम करने 
से ही सफलता मिलेगी। अगर आपस मे समभोता करके एक 
दल नहीं चुन सकते, तो मेरा एक प्रस्ताव हे । 

कामरेड०--कहिए । 

घुरघुरा०-आपका प्रस्ताव निश्चय ही व्यावहारिक होगा 
अवश्य कहिए | 

मो०--काग्रेस के जितने विरोधी दल हैं, सब अपने-अपने 
उम्सीदवार खड़े करें | और हम लोग, अपने-अपने दृष्टिकोण से 
उनको विजयी बनाने की चेष्टा करें। 

( सब की विचार-मुद्राएँ मिन्न-सिन्न ओर दर्शनीय । आधा 
मिनिट चुप--बातावरण । ) 

कामरेंड०--लेकिन साथी, इससे यह भी तो हो सकता है कि 
अछग-अछग उन्सीदवार खड़े करने से, हम सबके वोट बेंट जायें, 
ओर अकेला होने से दुश्सन-दल बाजी ले जाय । 

( फिर सब सोचने लगते हँ--क्षण भर चुप्पी ) 

मोटे०-परन्तु यह भी तो हो सकता है कि अलग-अलग 
दलो मे बेंट जाने पर काग्रेस को सी इतने बोट न सिलें कि वह 
अपनी सरकार बना सके | ' 

[ फिर सब एक-दूसरे का मुँह निहारते हैं ] 

श्द्ड 
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«आग क्रोकौब--सब, ऐसी हाझ्त में, आप वंहमन से एकदली 
मसरमार बना सकते हैं। इस काम मे झगर जाप पसम्द केश तो 
हदेस--ब्ूटिश लोग, डिन्द-यूनियन के सच्चे शर्भर्थितक की टैसियत 
से, उस नेक काम से सदद करेंगे । 


कामरेद4--( चण भर सोचकर ब्यंग से हेस दर चाह 
उस्ताद, क्या दृरकी कोड़ी त्वाई है तुमने। पुर्बान जाके इस 
के भीरे से ) आर हसी जाइ में इस दर विल्ा- 


लू 
यती चुमाव-चक्र में खचिक्त-पंधियों फो बाजी बदने झा साझा भी 


[ दरवाजे पर सात सादर को तेज प्चति) सच चीककर उबर 
देखते है । मोटिलाद जी सहमते-डरते से, धार खोलते हैं । भारी 
कीलाछ--भयंकर चीख-पुछार को जावाण | ध्यराबा हुआ एव 
संतरी सीतर शाकर द्वार बन कर लेता है । | 
२ संतरी--करीय घट्ठे नर से लोगों में बेनरह छूटझ-मार सी 
हु 


(2 
5०27 कु 


क्राको०-- आर्म पुलिस या फौज नहीं पआऋ्राई ९ 
2 संतरी --नहीं साहच, अभी तक नहीं । 
क्राको०--( जैसे सन्तोष हुआ हो ) आखिर बगावत फेल ही 
गई । 
१ संतरी--साहब, बगावत तो सरकार के खिलाफ अजा 
श्द्८ 


हु 
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', करती है, लेकिन इसमे तो आपस ही में छोग एक-दूसरे को छूट 
५ रहें दैं--मार-काट मचा रहे हैं । 
कामरेड०--गरीब--और मजदूर भी ९ । 
१ सन्तरी-जी हो सब | जिसका जो चाहता है, छूट-खसाट 
कर रहा है । 
घुरघुरा०--हिन्दू। मुसल्सानो को नहीं लूट रहे ९ 
१ सन्‍्तरी--कह तो दिया कि गरीव, अमीर या हिन्दू मुसल 
सान का कोड़े भेद ही नहीं है । २ 
[फिर द्वार पर खद-खट्‌ की पहले से भी तेज आबाज] १ संठरी 
दरवाजा खोलता है, वेतरह घवराये हुए दूसरे सनन्‍्तरी के साथ 
लोह-लु॒हान, फठे चिटो बस्तो मे तीन युबको का मटसे प्रवेश । 
कोलाहल और भी जोरो पर | द्वार वन्द्‌ कर लिया जाता हे | 
रा सन्तरी--यह साहब तीनो जवान चहारदीवारी तय 
कर अन्दर आ गये, गोली मारने के वजाय मे इन्हे यहाँ ले 
आया। 
- मोदे०--अच्छा किया, (युवकों से ) आप कौन हें--ओर 
इस तरह, .. . 
१ युबक--( ओठो को जीस से त्तरकाता हुआ ) क्‍या 
वताऊँ ९ ( पिलपिल को पहचान कर ) अरे आप भी यहाँ हैं 
कामरेड ०--को त ९? आवजोश साई ९ आवो आचयो (खुद 
खड़े होकर अपनी छुरसी पर बैठाता है ) अब कोई हरज नहीं हे । 
श्दह 
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यह बानीचा इसारे दोहत मौदेलाल जी का है । मगर यह (द नो 
अन्य युवकों की और देखकर ) कॉन हैं 

अआवजोश--यह हैं. रक्द्र आर्य महाशय, मशहर कामरेड | 
( घुरघुरानन्द उसे अपनी छुरसी पर बेठाकर खड़े हो जाते हैं ) 
आर यह हैँ हम छोगों के नेता कामरेड पल्लीता ( सच्च खड़े होकर 
तसमस्कार करत हूं । माटलाल नी उन्हें अपनी हुरसी पर 
बैठाते हैं ) 

कामरेड पिलघ--आज का ध्रय्ाम कासयावय तो हुआ ने ९ हम 
लोग प्रारीत्र-क़रीब आधी शान से ही--हसी मसले पर गोर कर 
शा 8 

कामरेद् पलीता--( गिरे मन से ) क्या कह, इस मुल्छ के 
नक्कदीर ही ऐसी हैं। आन हसारा श्रोग्रास रेल, तार, डाक, 
बिजली कोर पानीघर, कल्न-कारखानों में ताइ फाड़ करके सारे 
देश में उपद्रव मचा देने का था। शुरुआत फे लिये यही कसबा 
चुना था... - जारा पानी: ( मोटेलाल भट्ट सुराही से शीशे के 
ग्जाप्त में पानी लाते हैं | पीकर ) पिछले छः महीने से लोगों को 
इस काम की ट्रेनिंग दी जा रही थी । 

क्रोाको०--हमें माल्म है । 

मोटे ०--हमने काफी चंदा दिलवाया हू । 

कामरेड पिल०--तो, कार्य-क्रम में कुछ गड़बड़ी हो गयी, या 
लोगो ने साथ नहीं दिया १ 
श्डद 
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कामरेड पलीता--( धीरे से ) सव हो गया। (दम लेकर )- 
करीब आधे घंटे तक तो ठीक-ठीक चछा। जैसा कि इशारा था, 
सिखाये लोगों ने ग़र-कानूनी कारबाइयों शुरू कर दीं। दो जगह 
रेल की पटरी उब्ाड़ी, डेढ़ दर्जेन ठेलिभाफ टेलिफोन के खस्बे 
गिराये, डाक-तार घर लूटे गये, और सी कई सरक 
लूटे-जलाये गये । देखा-देखी ओरों ने भी मौके से फायदा उठा 
लेना चाहा । छुछ लूट-खसोंट भी चली। मगर खबर-पर-खबर - 
देने पर भी पुलिस-फोज न आयी | हमारी चाल थी छि पुलिस 
फौज ज्यो ही कड़ाई पर उत्तर आयेगी तो यह चिनगारी सर- 
कार के खिलाफ बगावत की आग भड़का देगी। फिर तो इस 
आग को हम सारे मुल्क में रूगा देते। मगर अफूससोस, न जाने 
सरकार को मालूम हो गया , या क्‍या हुआ कि आर्स पुछिस--- 
फौज को कौत कहे, साधारण चौकीदार भी न आया। थोड़ी देर 
बाद यह आग खुद में ही जल उठो। ऐसी छट-मार मची कि 
मानों आपस से ही जंग छिड़ गया हो। हम छोगों ने--सारे 
' बकेरो ने--जी जान से रोकने की कोशिश की । मगर बरसात्ती 
महानदी का वहाव रोकने जेसा नाम्ुमकिन हों गया। इसका 
नतीजा यह हुआ कि छोग अब बचने की तरकीवें करने लगे। 
गिरोह बना-बना कर छूट-मार करनेबालो को रोकना शुरू कर. 
दिया। धीरे-घीरे, ऐसे बहुत से छोगो का वे-कायदे का संगठन- 
हो गया। गैर-कानूनी कारेबाइयों करने ओर लूट-खसोट मचाने 
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वालो को पकड़-पकड़ कर पीटना और पुलिस चौकी पहुँचाया जाने 
जगा | छुछ वाद में पुलिस-फोज आइ। लोगों की घधरपकड 
'शुरू हो गयी | कई गोलियों से मरे, जख्मी हुए, वाकी पकड़ लिये 
जये था पकड़ लिये जायेंगे। क्योकि आम जनता का सहयोग 
पुलिस को आपसे आप मिलने लगा हैं। हम लोग किसी तरह 
जान बचाकर भागे । ( कुछ साचकर ) अब यह सरकार सेकड़ो 
साल के लिये सजवूत हो गई । 
[ द्वार पर खटखटाहट की आवाज़ | मोटेलाल दरवाजा 
बोलते हैं, तीसरा सन्तरी घचराया हुआ अन्दर आकर ] 
३ संतरी-पुलिस-फीज ने चारो ओर से बाग घेर लिया। 
कप्तान साहव फाटक खोलने को कहते है । 
[ सब घवराते हैं | मोटेलाल कॉप उठता है ] 
मोटेलाल--घेर लिया ९-“:-- तब तो, तब तो मद्दा मुश्किल" 
'( कुछ सोचकर ) पहरेदार, तुम लोग इन तीनों ( आए हुए काम- 
रेडो ) को पकड़ लो | 
कामरेड पिल०--यह सहा अन्याय होगा लालाजी | 
मोटेलाल--( संतरियों से )--इसे भी पकड़ लो | [ तब तक 
फाटक तोड़कर पुलिस-फौज-अफसर रिवाल्वर और संगीनी- 
“बंदूक ताने अन्दर आ। पहुँचे | 
कप्तान-हैडस्‌ अप !*”' [ सब हाथ ऊपर उठाते है ] 
१७२ 


ब्लेक-मार्केट ] [ रूपक 


पुलिस कप्तान--रबरदार, जिस किसी के पास कोई हथियार 
ही दे दे। 

[ सब की तलाशी | सिर्फ १ कामरेड के पास से रिवाल्वर 
ओर दो के पास से बम निकले | तीनो को हथकड़ियोँ भर दी गई । ] 

कप्तानू०--( अकस्मात्‌ पिलपिल और शाझ्त्री को देखकर ) 
ओहो, आप छोग भी मोजूद है १ ( उन्हे भी हथकड्ियाँ भर 
कर ) यह सर झ्ुकाए कोन हज़रत हैं ? ( नजदीक जाकर, दस 
कर ) ओ गुडमोर्निंग मि० क्रोकोडाइलसन १ आपके बारे से भरी 
सरकारी हुक्मनामा है। ( क्राकोडाइलसन फीकेफन से मुस्कुरातता 
है । (मोटेलाल से) आप अपने बागीचे मे इन मेहमानों के साथ. 
आधी रात से ही बंद क्यो हो रहे थे १ 

मोटे०--( गिड़गिड़ाहट की लजीछी मुस्दुराहट से )* कया 
वताऊँआप छोग तो जानते ही हैं**'हम लोग**' ९ 

कप्तान ( हँसकर ) आओ? व्लेकमार्केटिंग की हिस्सेदारी, राय- 
मरिबरा, क्यो ९ 

मोटे०--[ उसी अभिनय से ) अब, अपने मुँह से क्या कहूँ ९ 
आप तो सममः ही यये । ( सबकी ओर देखता हैं ) 

कप्तान--तो आप सभी सामेदार हें ९ 

सोटे०--जी, इन चारों ( कामरेडों ) को छोड़कर । 

कप्तान--कोई वही-खाता है इस मार्केट का ९ 

मोटे०--जी नहीं । 

१्छ३्‌ 


हर्ष 


5, 


कप्तान--( बगलवाले बंद छोटे रूम को दिखाकर ) इस रूस 
मेक्‍्याहे? ' 


मोटे०--जी, इस बंगले की फुटकर चीज्ये इसमे रहती हैं । 

कप्तान--खो लियो त्तो"** 

[ मोटेलाल ताला खोलता है, मगर दरवाजा भीतर से बंद 

' देखकर अकचकाता है ] | 

सोदे०--भीत्तर से बन्द किसने किया ९ 

कप्तान--( हँसकर, दरवाजे पर ४ दस्तक देता है। द्वार. 
खुल जाता है। अन्दर दो पुलिस ऑफिसर वाकयन्त्र पर छुछ 
काम करते हुए ) 

मोटे०--( धबराकर ) यह क्या १. 

[ क्राकोडाइलसन पाकेट से कुछ निकाल कर मुंह में रख 
लेता है । | 

कप्तान--आपके आज के ब्लैक मार्केट का बोलता चिट्ठा-- 
आपकी बातचीत की रेकडिंग। चलिये थाने पर, वहीं सब 
अपना-अपना बयान सुन लीजिये । 

मु शी हररूप०--कक्‍्या गो में से कोई सरकारी मवाह 
नहीं बन सकता कप्तान साहब ९ 

कप्तान-आप ऐसे बहुरुपिया तो हरगशिज नहीं। [ क्ोको- 
डाइलसन छुरसी पर अचेत हो जाता हैे। कप्तान जॉच कर 
अफसोस से सर हिलाता है ] अफसोस, इस वेचारे ने खुद ही 
अपना प्रायश्वित्त कर छिया। 

श्ज्ठे ; 


च्लैक-मार्केट ] ह [ रूपक, | 


[ कप्तान के इशारे से घायल कामरेडो की मरहम-पट्टी की 
जाती है। दोनो पुलिस ऑफिसर वाक्यंत्र का विवरण देते हैं, 
कप्तान देखकर उसमे कई जगह निशान लगाते हैं | ] 

कप्तान--होँं, यह तो बताइए पत्रकारानन्द्‌ जी। भारत के 
अधिकाश पत्रकार कॉम्रेस के समर्थक हैं | वे अगर उसकी 
आलोचना करते हैं, तो सुधार भाव से--अपनापन से । फिर, 
सरकार विरोधी--असंतोष उत्पन्न करने का श्रेय आप क्यो लेना 
चाहते हैं ९ 

पत्रकारा०-- ( हुल्ल मेंपते हुए--रुऋ-रुक कर ) बात यह है कि 
कितने ही पत्रकार*"*** 

कप्तान--आपकी त्तरह अवसरवादी है। आज सरकार फेल 
कर जाय तो कहेगे--इसमे हमारी भी बहादुरी है, अगर भजबूत 
रहे तो डींग हॉकेंगे कि हम तो उसे ऐसा बनाने के लिये ही 
आलोचना करते थे । बाहरी पतन्नकारिता । ( मोटेछाल से ) 
अच्छा लाछा सेठ, आपके डवल व्लेकमाकेंट की पोल खुल गई। 
भगवान और धर्म को आप ठग सकते है, किन्तु सरकार के वफा- 
डार कर्मचारियों को नहीं। आपके इस बाग का मुन्नू साली, 
त्रियुवन सिंह जमादार ओर आपका सत्तीजा रामलार सरकारी 
गवाह बन गये हैं । 

मोटेछाल--जी, सरकार"““ मे केचल ब्लैक-मार्केटिग का 
दोपी हो सकता हूँ, लेकिन सरकार के विरूद्ध में।***** 

कप्तान--व्लैकसाकेंटिंग ही तो खारी खुराष्ठत की जड़ हैं 
खुराफातिया जी | खैर, चलिय बड़े घर ! 


कन्‍मीननन नि अय5ा 


श्ज्ड, 


हमारा नूतन प्रकाशन 
पैसा 


गुजराती साहित्य के महान ओपन्यासिक श्री रमणल्ञाल 
वसंतछाछ देसाई लिखित शीरीप” उपन्यास का हिन्दी अनुवाद । 
रोचक प्लाट; रोचक शेंली, रोचक भाषा। गुजराती मे इस 
सुन्दर ग्रन्थ रक्ञ का बड़ा ही आदर है। आशा हे, हिन्दी-संसार 
में भी इसका बेसा ही मान होगा।. सुन्दर सजिल्द, मूल्य ७॥ 


तड्पू. . 
फड़कती हुईं शैली मे, तड़पती हुई भावनाओं का बड़ा दी 
दिलचस्प उपन्यास। मूल्य १॥॥/) 
श्रीकान्त 


बंग भापा के अमर ओपन्यासिक ओर भारत के एक महान 
कलाकार शरद बावू? के उपन्यास-रत्न श्रीकान्त! का हिंन्दी- 
अनुवाद । पिश्वविख्यातत साहित्य-कार के भरत असिद्ध 
साहित्य-श्री का परिचय अपरिचित नहीं है। महाविरेदार, सुन्दर 
हिन्दी में । चारो भाग--१ लिलल्‍्द में--सूल्य ६) 


मिलने का पता--- 


बम्बई बुक डिपो 


१६४।१, हरिसन रोड 
कलकता । 


